2017年5月31日 星期三

《只要群星依然閃耀》試讀


《只要群星依然閃耀》試讀

   克莉絲汀.哈梅爾(Kristin Harmel)的《只要群星依然閃耀》 是近期我閱讀的小說中,讓我看得最久的一本,也是一直逼出我眼淚的一本優秀作品。我必須在閱讀一兩個章節就停下來沉思,也必須要努力的緩和自己的情緒才繼續,更重要的是我要忍住想馬上翻到最後得知結局的衝動,因為我太希望故事裡的人都能夠找到屬於自己的太陽、星光或月亮,也很希望閱讀著這本小說的自己能夠體會學習到這些努力活著的人堅韌的生命力。

    原諒我完全不想對這本小說劇透,因為這是一本應該要自己消化咀嚼反芻的作品。我只能說在小說裡設定的親職結構:外婆、母親、主角、女兒,有一種母性包容的傳承,藉由母系的關係帶入時代的變革、跨國的尋根、浪漫無悔的戀情後守候,那讓讀者有種披星戴月、跋山涉水的跟隨。雖然路程迢遠,雖然在千里之外,縱然人去樓空,只要有著寄託和希望(HOPE),我們就能化腐朽為神奇,就能夠找回生命中最重要的元素。雖然小說中是藉由愛情故事來連結不朽,但是我喜歡的反而是愛情之外的相處。

    書本中的那些食譜絕對不是為了篇幅膨脹的灌水,而是藉由這些點心的做法說明這些融合種族、宗教的食物和人物如何解救生靈於水火之中。我們都過得很糟糕,面對著狗屁倒灶的人生:在職場上是魯蛇,在家庭中是夾心餅乾,在網路上只能當酸民,在團體裡可有可無……但是,總有個地方是可以讓自己放鬆的,總有一種滋味是能讓人得到幸福的,總有一種力量是推動自己繼續前進的。那些看起來簡單的食物或飲料就是一種救贖,那些很真實的作法就是一種從谷底爬出來的紀錄。

    小說的世界雖然籠罩著灰暗的輕紗,但是隱藏的感情非常濃烈。愛一個人之後被傷的體無完膚,愛很多人之後發現依然漂浮,怨一個人之後感覺無能為力,願整個世界之後卻又感受到被尊重珍惜。其實書本中除了邪惡無知的戰爭和種族屠殺,沒有所謂的大魔王和壞人,其實每個人都只是用自己認定的溫柔去對待所愛的人,也只是希望能夠守護自己小小的天地。所以雖然我們很怨恨那些製造誤會和分離的謊言,但是我們都知道那無法苛責,我們也確實相信如果易地而處,那些有點傷人的話語和行為,只是因為太害怕我們所珍愛的人事物稍縱即逝。

    阿茲海默症讓人生不如死,對於病患來說,記得的很少忘掉的很多,所以在時空交錯中時醉時醒。但是對於照顧病患的家屬來說,無論清醒與否都是地獄。因為那些記得的部分也許與我無關,那些忘掉的資訊卻又事關重大。摯愛或曾經為我們遮風擋雨的家人只剩下形體而拋卻了靈魂,所以在故事中的失智症設定很容易讓讀者覺得不捨失落。

  對於這些受苦的心靈,我們能「哀其不幸」,但是對於那種無力反抗命運的消極,我們也「怒其不爭」。我們也許不是一開始就想成為這樣的人,我們都想婚姻順利、家庭和樂、事業有成、自我實現。但是我們在命運無情的擺弄之下妥協,也許坐著自己不那麼喜歡的工作,或者被孩子綁住無法自由,也因為要符合社會的趨勢而拚搏。最痛苦的不是失敗,而是屢敗屢戰、屢戰屢敗之後的無能為力。所以,對於胸中還有一團火在燃燒的夢想家,我始終懷著敬意。

    故事中關於親子議題的衝突,不管是家庭破碎的親職角色扮演,或者是青春期叛逆的衝突,還是世代差異的齟齬,都讓人覺得很真實。就是因為這麼誠實地暴露「無能」、「無力」,所以讓人感受到在谷底的哀怨。我們都如螻蟻般的活著,然後在這無情的世界相濡以沫。故事中的希望也許不是期待有一個人來拯救,而是告訴讀者,只有先改變自己,才能夠得到救贖。

    世界摧毀我們的心智,然而我們卻必須一次又一次的縫補破碎。只有願意相信自己能夠變好,才能夠讓自己的命運轉變。只有嘗試去扣問蒼天,才能夠得到不同的回應。只要群星依然閃耀,只要河水依舊流動,只要我們嘗試呼救,只要我們願意祈禱,只要我們能夠站立,只要我們承認極限……也許下一站,就是幸福!也許下下站,就是幸福!

 

 

  

2017年5月24日 星期三

《群鳥飛舞的世界末日》試讀


《群鳥飛舞的世界末日》試讀

    對於未來我們各自有有許多不同的想像,但是,對於末日的預言或許我們許多人卻都有志一同的通往毀滅。不過就是因為有這麼悲觀的認知,才會有更多不願放棄的英雄們想方設法的救世。路雖殊,卻同歸為一種「雖千萬人吾往矣」的追尋。

    閱讀查莉・珍・安德斯(Charlie Jane Anders)的《群鳥飛舞的世界末日》有種搭乘雲霄飛車的感覺。從一開始緩慢的敘述故事的源起,讓兩個主角見面相濡以沫的平淡,一直加速到孤注一擲往上衝破雲霄的冒險,最後緩緩地用背影和牽手帶給讀者雲淡風輕、過盡千帆、坐看雲起時的平和。不管拿掉旅程中的哪一個部分都無法讓生命完整,正如這個小說想要探討的兩個部分「科學」和「魔法」。科學能夠帶來便利,原野能夠潔淨靈魂。我們能用科技紀錄美好的時刻,但是卻無法取代親自走到森林和海邊的舒暢。

    故事中的主角派翠西亞和羅侖斯是眾所公認的怪胎,也是同學霸凌的對象。在校園和生活中他們都是不被家人關愛理解的孩子,他們的能力也無法對自己有任何幫助。派翠西亞有聽懂鳥語的能力,羅侖斯則發明「兩秒時光機」,然而他們最想要的是離開被綑綁的框架。或許因為「怪異」讓他們依靠,但是他們的本質都是在用不同的方式呼救。雖然兩人一度因為誤會而分道揚鑣,但是當他們成長為最強大頂尖的女巫和電腦工程師後,一起運用智慧和行動力拯救世界。所以我認為這是一個充滿浪漫想法的奇幻、科幻小說,雖然用很多的冒險包裝了故事,但是歸結到最後仍然是用愛化解一切,攜手天涯。





    科學與魔法或許是極端的分野,一個重視驗證和預測,另外一種則是想像和突發。然而,雖然我們能夠用科技理性的分析我們的未來和生活,卻無法準確的引導下一秒的命運。所以縱然科學的知識告訴我們月球的成分,告訴我們太陽也有極限,告訴我們宇宙也會有終結的一天,我們還是願意相信嫦娥在廣寒宮,願意想像流星雨是殞落的星君,願意相信宙斯的風流韻事衍生許多的神祇。我們沒有必要硬是非得選邊站,也不需要指責對立方的錯誤,因為我們能夠理解的只是星辰中的少數,只有知曉自己的無知才能夠擁有更多的空間。

    其實我最喜歡的部分不是他們拯救宇宙的堅決,而是他們在生命的幽谷相遇的情景,那種帶著淒涼和寂寞的無助是一種真實的無能為力。當現實狠狠的打擊著我們的傷口,我們是否還有勇氣笑著走入人群?我們在整個宇宙都無法理解的孤獨中,還能不能在鏡中認出自己原來的樣子?我們都是失敗者,但是能不能開出苦難之花,端看有沒有足夠的勇氣和決心破繭而出。

    或許這不只是一個關於科技與自然衝突的故事,而是關於尊重與包容的小說。在我們自以為義的批判別人的意見或信念時,是否想過我們不是絕對的真理?當我看到主角們被誤解和傷害時,我反思自己是不是也成為過迫害別人的劊子手或幫兇?然後期待這個世界有更多人願意傾聽,希望整個社會能夠給和多數不一樣的人更多的自由。

   也許很久很久以後,這世界迎來了最後一天,那麼我希望,新的文明能夠用更高的智慧經營,那麼也許群鳥、群獸就能自由的奔馳飛舞在新的世界,沒有獵槍和陷阱的干擾。

 

 

 

 

2017年5月17日 星期三

《說謊愛你,說謊不愛你》試讀


《說謊愛你,說謊不愛你》試讀

    「人生若只如初見!」如果感情能夠永遠停留在初遇、初見的那一刻,是不是我們的愛情就能長久?如果愛情的最後都會走向背叛和毀滅,是不是一開始就不要錯負真心?如果我們能夠用多一點的信任來構築愛情,是否在緣起緣滅之時就能夠好心分手?其實在愛情中有太多的不確定和可能,我們無法肯定最初讓我們心動的那個人是否能持續讓我們心跳加速,但是,至少在我們還緊握彼此手掌的時候,能夠給予對方多一些的溫暖。

    在偶像劇的世界裡過盡千帆的渣男或渣女可能都有一段被傷的體無完膚的過去,而且縱然被傷的千瘡百孔,那個人依然是床前明月光,或者是胸口的硃砂痣。但是,得不到的總是最好的,曾經那樣愛過別人之後,我們又怎麼再相信這個宇宙會有一份真感情無私地對我們開放?所以「說謊」就可以了!只要當成遊戲玩完就部會有任何愧疚,反正我們都在生活和職場上角色扮演,感情中的放縱也只不過是無聊生活的調劑。

    故事裡的女主角說:「說謊的人最快樂。」其實不是說謊快樂,而是在偽裝的時候可以離真實的自己遠一點。讓自己遠離痛苦的方式很多,讓自己不是從前的自己就是一種做法。女()人不壞,男()人不愛!或許有些人渴望不平凡,所以已經習慣身邊溫柔的溫開水守候,然後騎驢找馬的尋求刺激。然而,我們其實也會希望有個百變的情人,既滿足壞壞的調情,又能夠沉穩的等待。只是那樣的心動只存在於心還年輕的時候。

    後來,我們都老了!遊戲也玩膩了!不想要每天心跳都破百!所以能夠真心的展現自己最舒服和真實的樣貌,或許才是真正的找到歸屬。由謊言開始的錯誤能不能撥亂反正的走向圓滿?還是只能在不斷的受傷和隱藏中逃避自我然後遊戲人間?因為故事還沒有完結,所以沒有辦法肯定的評論。然而不管女一選了男一或男二都會有支持者給予負面的批判!

    愛情沒有對錯,沒有分數,同時也沒有絕對。只要兩顆心願意緊緊相依,縱然面臨毀天滅地,在情感上終究是神聖的!只是我們在選擇之後就要好好的對待彼此,我不願惡俗的說願天下有情人終成眷屬,因為相愛容易相處太難。只期待在柴米油鹽的脫膜下還能夠保持著一些溫度,維持著一些誠懇和真心,那麼就算是曾經有過謊言,假到真時也是入戲的幸福!

 

 

 

2017年5月16日 星期二

《禁獵童話I:魔法吹笛手》試讀


《禁獵童話I:魔法吹笛手》試讀

    我很喜歡西蒙波娃的一句話是:「成人不過是被年齡吹脹的孩子!」其實不管現實的年歲如何,許多人都還抱持著對生活和未來的希望,沒有被生命中的挫折和磨難擊倒,也沒有因為可悲而日復一日的工作磨損。能夠一邊成熟的處理該負的責任,偶爾保持著幼稚的童真,或許是一種很微妙而幸福的平衡。所以雖然自己已經是一個5歲小孩的媽媽,還是很喜歡和孩子一起看卡通、搶玩具、吵架,也很想要陪孩子一起閱讀我所經驗的童話故事。

    在《禁獵童話》中,我再次的複習關於「吹笛人」、「金斧頭、銀斧頭、鐵斧頭」、「睡美人」、「白雪公主」、「糖果屋」、「美人魚」……的經歷,也驚豔於作者腦動大開的設定,(雖然不至於像《令人戰慄的格林童話》那麼的恐怖毀童年)這些童話繼承者在小說中上天入地的追尋冒險,同時也揭開錯綜複雜的關係,加上設定中反派教廷的追殺,讓整個故事陷入又魔幻又推理的新境界。或許大魔王並不讓人意外,也或許那些帶著少年迷濛感情的愛戀很清純!但是最吸引我的還是那種結合了我們讀者習慣的一切,到最後卻徹底翻轉的情趣。



    而且在整個世界的拼圖旅程中,台灣竟然是首先出現的國家,一方面拉近了讀者和作者的距離,另一方面外國童話繼承者出現在《歌劇魅影》巡迴演出中也顯得合情合理。來自童話傳承,具有特殊魔力、戰鬥力的「法器」也好像扭轉了傳統先俠小說中的設定:傳統的修仙者御劍飛行,祭出法寶大戰千百回合,失敗之後元神盡毀或現出原形。《禁獵童話》中的主角、配角們都是人類,也會死亡,必須要工作學習,也必須要搭乘交通工具。然而那些與生俱來的技藝和能力,卻有迷惑人心、操縱未來的功效。這樣的類比或許不完整,但是讓讀者感受到多了幾分的親切。

    所以在經歷了第一集的冒險,我很期待之後的結局。因為看似平靜的生活背後,還有著許多沒有辦法和解的關卡。我不相信王子和公主之後能夠一帆風順的生活,因為他們就是為了解決困難、創造奇蹟而生,而其他的人物也還沒有更多的發揮。所以我希望能夠繼續和這些童話繼承人一起在現實和奇幻中穿梭,可以看到更多中西不同的元素。或許當需方的童話遇上東方的神話,打破了敘述的疆域,八仙或三太子能夠一起聯手玩轉整個世界。期待下一集的內容,在那之前我只能看著精美的插圖想像,然後和女兒說說那些他的世界能聽得懂的故事!

 

 

 

《呼喚奇蹟的光》試讀


《呼喚奇蹟的光》試讀

    「戰爭對滿懷夢想的人做出什麼好事!」在閱讀安東尼.杜爾的作品後,我的腦海裡一直縈繞著這個疑問。也許在承平時我們每個人都具備溫良恭儉讓的美德,但是在面臨生死關頭的考驗時,我們性格中的缺陷就會被毫無隱藏的暴露出來。也或許是那些沒有機會展現的邪惡,都會藉著危險和恐慌而膨脹傷害!所以,在我的閱讀經驗裡,那些在傷痕中倖存的人物不管是否是主角,都是強大或者偉大的存在。

    其實在《呼喚奇蹟的光》當中,對於「真實的惡」描寫的相當淺薄,那些我們想像的到的燒殺姦淫擄掠,幾乎都用「淡出」的方式呈現。或許是因為顧慮到讀者的心情,也或許是溫柔的把人性生活,這一切都彷彿在一種夢幻當中產生,正好呼應了書名的「奇蹟」二字。在那麼悽慘的環境裡,其實很難有光,只有無盡的黑暗和傷痛,不管肉體和靈魂都千瘡百孔。然而,這個故事裡的男孩勇敢的完成自己,女孩認真地克服磨難,老人努力的面對折磨,婦人堅強的撐住世界……似乎因為這些溫柔的力量,那些灰暗的反派也無法真的毀天滅地,也因為這樣的「信仰」,讓許多的美善能夠更直接的發光發熱。

    失明的法國女孩瑪莉蘿兒在戰爭中能夠毫髮無傷的成長就是一種奇蹟,被強行徵召加入納粹軍隊的孤兒韋納沒有變成冷血的偵查機器也是一種奇蹟。因為他們都沒有那麼幸運能夠避免戰爭,所以他們的生活軌跡注定扭曲變形,然而在被安排的不由自主下,他們短暫的相遇,相濡以沫,正如白居易所說:「兩葉浮萍大海中」那樣的機率微乎其微,但是,正因為這樣的溫暖,讓人可以繼續的心跳呼吸。



    故事安排讓女孩失明,可是這個看不見的狀況反而讓更多的真相和人際互動暴露出來。其實我們不只是永眼睛去看,而是用我們的心去感覺這個世界,如果整個社會充滿了灰暗,我們又無法等到陽光,也許就只能流沙似的沉淪,也許終其一生就只能夠螻蟻般苟延殘喘,永遠封存曾經有過的愛和幸福。可是瑪莉蘿兒一直都被保護的很好,一直也因為這樣讓她可以理解比生命更重要的價值。保管著鎖的爸爸雖然只能陪她一段,但是她的叔公、姨婆、孩子始終接續著溫柔的任務。她從《海底兩萬里》的冒險中開始認知這個世界,然後成為有智慧的人。後來那些解鎖的過程,我把它當成人生的隱喻,只有身在此山中,才能看透此山中!

    堅強的孤兒為了生活掙扎,還好他的智力能夠讓他免於進入人吃人的第一線。然而在戰爭中能夠擁有的幸福太少,能夠連結的親人緣分太薄,能夠犯錯的機會太多。有時候為了活著,我們只能成為我們不想要成為的那個人。因為他的室友夥伴戰友如此溫和脆弱,所以被霸凌,還好在故事中的男孩沒有扭曲,他依照著一個人的方式對待整個不公平的場域。也知道那個近視的男孩「看到了其他人沒有看到的風景」在危險中還能夠有這種覺察,讓我非常的感動。

    文案裡說:「一對渴望探索世界的孩子,看見改變命運的光。」不如說是整個世界的善成全了這個奇蹟。雖然有很多狗屁倒灶的事情,有很多不可理喻的折磨,有很多無言以對的時刻,可是我們都還願意相信一切都會變好。也願意理解這個世界不只有光明存在。因為這樣的近似童話的美好讓人有種昇華的感動。

    這個世界不是缺少美,而是缺少發現。或許這個世界的美被發現之後,就連灰暗的迷濛也能夠有自己的光。