2026年8月4日 星期二

休養的日子,也要好好生活

這個暑假,我在休養身體。到現在,我還是會反覆低燒,免疫力沒有完全恢復,吃到不適合的食物,馬上開始發作,還是得吃藥。昨天晚上我的症狀故態復萌,今天中午因為吃到不對的東西,喉嚨開始不舒服。可是我沒有因此覺得今天白出門了。回家吃藥、休息,身體慢慢恢復就好,都要走生病的SOP,在哪裡都避無可避。我開始接受休養並不是把人生按下暫停鍵,而是在恢復的過程裡,依然好好生活。

暑假開始我答應過女兒,要帶她去想去的地方逛街。我知道自己的身體狀況並不穩定,一直在延後我們的約定。每天起床後,我沒有勉強自己,而是先感受當下的狀態。覺得精神還可以,就一鼓作氣出門。

以前的我,常常會因為擔心身體、擔心工作、擔心出門後會不舒服,把很多事情無限期的往後延。現在我反而覺得,當身體願意配合的時候,就去完成自己想過的事情。當身體開始提醒我累了,就回家休息。不逞強,不放棄,只是學著和自己的身體合作。

這次要去的地方,正好和我每天上下班的路有大部分重合。女兒坐在副駕駛座,一路陪著我開過那些熟悉的路段。施工的地方依舊施工,車流依舊不少,有些地方甚至像開盲盒一樣,不知道今天又會塞在哪裡。她忍不住說:「每天這樣開,真的很累。」我笑著告訴她,今天還只是白天而已,如果遇到冬天清晨還沒天亮就出門,或是下班天色已經暗了,再碰上下雨、道路施工,那種看不到盡頭的疲憊真的會讓人覺得很絕望。

之前我一直說通勤很累,可是直到今天,她真正陪我走了一次,才知道媽媽每天到底在走什麼樣的一條路。雖然這趟征程只是低配版的體驗,但是對女兒來說,她終於具象化了我的憂鬱和不舒服。

後來她很認真地對我說,希望我不要一直忍耐,希望我繼續努力介聘到離家近一點、正常一點的學校,不要一路忍到退休。那一瞬間,我心裡有點酸。女兒不只是心疼我「今天」開車辛苦,而是開始思考我的人生。以前她擔心的是媽媽會不會感冒、生病;現在,她開始希望媽媽以後可以過得輕鬆一點。我忽然發現,她真的長大了。

回程的時候,我和女兒聊天聽歌,一不小心開錯了路。以前如果發生這種事,我必定會懊惱自責,覺得自己浪費時間,檢討自己怎麼會開錯。可是今天,我們只是打開導航,一起試著走另一條沒有走過的路。沒有人責怪我,沒有人不耐煩,沒有人覺得不完美。我們一邊吃著剛買的熟食,一邊聽著我手機裡的心選歌曲,就這樣慢慢開回熟悉的路。

同一條道路因為同行的人不同,而有完全不同的意義。平常它是我並不愉快的通勤路,是責任,是疲憊;今天,它是我和女兒一起旅行的路。即使開錯了,也沒有關係,因為有人願意陪著我一起找方向,因為我以後會想到這是一條女兒也「確認」過的大魔王通勤模式。

今天我們去吃飯、購物,刻意選以前沒嘗試過的店家。我們到超市買些喜歡的小零食,幸運的剛好湊到滿額參加當日活動。女兒一直叫我去玩轉盤,我卻想把機會留給她。後來我們乾脆一起牽著手走過去參加遊戲。強強聯手,一抽就是一等獎。當工作人員把一整盒披薩交到我們手上的時候,我和女兒都笑了。原本只是抱著好玩的心情參加,沒有期待會中獎,最後卻收到意外的驚喜。但假如我們什麼都沒有收穫,我也會享受和女兒一起牽手的溫度。

這大概就是生活很可愛的地方。有些事情,越期待,反而越容易失望;沒有抱任何期待,反而在不經意的時候送一份或大或小的禮物。更有趣的是,我們買了一盒和菓子。回家打開之後,才發現它不只不便宜,還不好吃。我和女兒互相看了一眼,最後一起笑了。我跟她說:「沒關係,至少知道它不好吃。」然後玩起了誰多吃一點,消滅「地雷」的幼稚把戲。

以前的我,大概會心疼那筆錢,覺得買錯、浪費、可惜了。可是現在我覺得,很多事情本來就需要親自試過,試過才有資格說些什麼。別人說再好吃,也不代表適合自己;別人說很好看,也不一定就是自己喜歡的。試過了,知道不適合,下次不買,是經驗不是失敗。

我幫女兒買了一件裙子和一條皮帶,試穿了皮衣,還試戴了很多眼鏡。對很多家庭來說,這或許只是普通的購物,可是對我而言,卻有另一層意義。以前我小的時候很所有的都有人替我決定,我只能被動安上裝備。什麼不用買、什麼太浪費、什麼沒有必要,聽久了之後,人會慢慢失去判斷自己喜不喜歡的能力。長輩們把我當成奇跡暖暖在安排,我成功的扮演大家喜歡的角色。可是在女兒的青春期,我相信她值得有自己的樣子。她可以慢慢試各種樣子,我有能力給她一些金幣去妝點她喜歡的模樣。

平時我是努力工作的人,那「本來」我就應該讓自己的薪水,變成生活裡的一點幸福。不是揮霍,不是比較,只是在能力範圍內,買一件真正喜歡、需要,甚至「肖想」的東西,讓自己知道,辛苦賺來的錢,不只是繳帳單、過日子,也可以換來笑容還有樂趣。日子怎麼會跟誰過都一樣呢?那個讓自己覺得值得的人,是今生很重要的存在。

今天因為我身邊坐著女兒,我們剛抽到披薩,包包裡放著剛買的裙子,車裡播放著喜歡的音樂,喝到喜歡的飲料,拿回滿滿的戰利品。我知道,我們只是過了一個很普通、很平凡,也很幸福的一天。

我學到真正的休養,不是停止生活,而是按照身體能「接受」的節奏生活。有精神,就出去看看。累了,就回家。身體提醒我,就吃藥、休息。恢復了,再慢慢出發。這個暑假,我沒有每天逼自己產出什麼,沒有把每一天都排滿行程。看起來是鬆散的,甚至有點頹廢。

可是一天沒有讀書,真的沒有關係。陪女兒走一段路,一起迷路,一起抽到披薩,一起笑著嫌和菓子不好吃,一起挑一件喜歡的裙子,同樣是生活是回憶。

我希望很多年以後,女兒記得的不是媽媽一直督促她念書,為了大考努力。而是有一個暑假,媽媽身體稍微好一點,帶著她出去走走,看看外面的風景。休養的日子,也要好好生活。因為,不管怎麼過一天,都構成了自己的靈魂血肉。

我相信,我的身體總有一天會慢慢恢復,而那些一起走過的路、一起笑過的蠢,一起嚐過的甜,一起怒過的氣,才是真正留在生命的東西。

慢一點沒有關係,繞一點路也沒有關係。休養不是等待人生重新開始,而是在身體還沒有康復的日子裡,依然願意看看這個世界,依然願意陪著自己的所愛,把每一個今天,好好的過完。



沒有留言:

張貼留言