人工智慧，人工善後

從上個月開始，我開始認真尋找 ChatGPT 的替代品，是真的想「分手」的那種盤算。

使用人工智慧，是希望它能幫我處理一些繁瑣的工作，省下時間，讓生活過得輕鬆一點。沒想到模型變了、規則改了之後，我竟然得花時間研究如何離開它。我把累積的個人記憶、寫作習慣、工作指令整理出來，甚至連Skills 都複製到其他 AI 平台備份。這種行為像是預備搬家，先把重要物品裝箱，確認證件、存摺和鑰匙都帶在身上，且戰且走的找新房子。舊房子雖然還能住，只是住得越來越不舒服，房租都一樣的話，那就沒有忍耐的必要。

目前我還在嘗試其他 AI 的免費版本，拿它們修資料、生成圖片、做講義、檢查考卷，測試不同模型的表現。當然，免費版與付費版未必具有相同的能力，這一點我很清楚，所以不急著下結論。

以前我沒有認真想過替代的問題，現在卻開始盤點自己究竟有多少東西放在同一個平台。仔細想想，這幾年累積的資料還真不少。累積的檔案、常用指令，到一些反覆修改才確定的工作流程，全都放進去了。原本以為，隨著使用時間增加，人工智慧應該越來越了解我的需求，合作也會越來越順暢。結果事情似乎沒有朝這個方向發展。

我對 ChatGPT 的聊天和語音一直相當滿意。我喜歡和它討論各種問題，從閱讀、創作到生活中突然冒出來的念頭。有時候只是想到一件事，隨手打幾個字，就能展開一場很長的對話。它可以快速整理不同觀點，也能陪我推敲文章裡某一句話究竟該怎麼寫。對我而言，這種交流確實有價值，所以我才會長期使用。問題是，最近的它越來越像一個急著表現自己的聊天對象，不管我說什麼，它都想立刻分析、提出建議，最後再附上一個問題，彷彿不把談話導向某個具體目標，就不能算是完成任務。

例如，我只是說一句「今天工作好累」，它就可能開始分析疲倦的來源、生活的壓力、個人的心理狀態，接著提供一套調整方案。可是，我什麼時候要求它替我規劃人生了？我說自己很累，就只是很累，這句話不一定藏著什麼深層的心理問題，更不代表對方需要一場關於情緒管理的演講。和人工智慧聊天偶爾也像參加一場永遠不會結束的諮商，明明只想抱怨一下天氣太熱，對方卻要追問我是不是對高溫失去了掌控感。最麻煩的是，當我告訴它不需要這些分析，它又會花一大段文字解釋自己為什麼不應該分析。道歉之後，好不容易以為它理解了，下一次卻又故態復萌。

不過，聊天讓人不耐煩，頂多算是溝通出了問題；工作做不好，事情就嚴重多了。

我曾經讓 AI 處理女兒遇到的國中數學和理化題目，卻接連遇到計算錯誤、推導錯誤，甚至最後選出的答案與自己的解題過程不一致。有些題目拿去問其他 AI，對方就能得到正確結果。這時候，我難免開始懷疑，究竟是題目真的太困難，還是原本信任的系統根本沒有好好完成工作？尤其人工智慧回答問題時，總是能把步驟排列得整整齊齊，公式寫得像模像樣，語氣也十分肯定。如果不仔細檢查，還真的會以為它已經算對了。結果一核對答案，才發現前面講了半天，最後竟然走錯方向。

更麻煩的是，當我指出答案有問題，它會迅速改口，然後給出另一套解法。這原本應該是好事，畢竟願意修正總比死不認錯好。但如果修正只是順著我的質疑改變結論，沒有重新核對題目條件，也沒有找出真正的錯誤，那就很難令人放心。難道以後我每問一道題目，都得先自己算一遍，再拿它的答案來對照？如果我本來就知道正確答案，何必還要問它？如果我不知道答案，又怎麼確定它這次沒有算錯？這種感覺很荒謬，原本請了一個助手，最後卻變成自己要負責檢查助手到底有沒有認真工作。

我試過讓 AI 分析《易經》和塔羅牌。這類問題本來就涉及不同的詮釋體系，不能因為預測沒有應驗，就直接認定解讀錯誤。我在意的也不是它有沒有神奇的預知能力，而是推論本身是否合理。即使只把卦象或牌面當成一套象徵系統，至少也應該遵循基本規則，讓前提、分析和結論彼此呼應。可是有些回答明明前面提出一種判斷，後面卻突然轉向相反的結論，中間缺乏足以支持轉折的理由。更奇怪的是，當我提出不同看法，它又能立刻調整說詞，把原本的解釋推翻得乾乾淨淨。看了幾次，我忍不住懷疑，它到底是在分析，還是在觀察我希望聽見什麼答案？

人工智慧最容易讓人產生錯覺的地方，就是它實在太會說話了。它能迅速整理一大段內容，使用專業術語，安排井然有序的論點，甚至引用看似恰當的概念。但一篇文章讀起來很有道理，不代表論證真的成立；一份解答寫得漂亮，也不代表答案正確。尤其當它缺乏足夠證據，卻仍然努力把答案補得完整時，那種流暢直接成為干擾。如果還要花更多時間把累贅的句子拆開，逐一檢查裡面究竟有多少內容站得住腳，那不如我自己從頭來過。

 Codex的問題又是另一個麻煩。我嘗試調高模型的推理能力，希望它能更準確地理解需求、完成修改，把任務當個事情好好辦，結果仍然不盡理想。對於程式工具，我的期待其實很簡單：已經確認的功能不要亂動，需要修改的地方確實完成，交付之前應該檢查結果。如果每次修改都可能冒出新的問題，或者修好一個地方又弄壞另一個地方，那麼使用者就得不斷回頭檢查。最氣的是，浪費了時間，耗費了額度，還是在原點踏步。

我不是不能接受工具犯錯，而是不希望每次交辦工作，都像打開一個不知道裡面裝了什麼的驚喜包。尤其當驚喜包裡面裝的不是驚喜，而是下一輪需要處理的麻煩，就真的很難笑得出來。

有人或許會認為，既然對模型能力不滿意，那就升級更高階的方案。可是，這個想法本身就有點奇怪。我已經為服務付費，而且目前的使用額度足以應付自己的需求，為什麼還要為了讓工具正確完成工作，繼續提高支出？更高階的模型當然可能具有不同能力，但花更多錢不代表問題一定會消失。我需要的是現有工作能被妥善處理，不是購買更多使用額度，再讓自己有更多機會面對相同的錯誤。要人一直升級、花錢、充值、上會員的，不是財大氣粗，而是人傻錢多。

在工作品質「賭人品」也就算了，在長期互動之後，AI 仍然經常誤解一些已經說得很清楚的要求。我曾經花很多時間整理自己的偏好，告訴它不喜歡什麼樣的語氣，不需要什麼樣的安慰，對事實查證和推論又有哪些要求。照理說，這些資訊應該讓後來的合作更加順利。然而有時候我只是陳述一個事實，它就會自行延伸，替我補上一個根本不存在的立場。等到我指出問題，它才承認自己理解錯誤，接著又用一大段文字解釋它不應該替我預設立場。繞了一大圈，回到「開元天寶年間」。

最荒謬的一次，是我說自己付費使用服務，現有方案已經足夠，不需要升級。它竟然回答：「你不需要向我證明為什麼不升級。」看到這句話，我都氣笑了。我什麼時候打算向它證明什麼了？我只是在說明自己的使用需求，它卻自行編出一場關於消費選擇的辯論，然後站出來慷慨地告訴我，不必為自己辯護。這簡直像是我走進餐廳，告訴服務生今天只想吃一碗麵，服務生卻語重心長地說：「你不需要為自己吃不起套餐感到羞愧。」問題是，我根本沒有說我吃不起套餐，我只是不想吃而已！

我付費使用人工智慧，不是為了每天練習如何讓它正確理解中文，更不是為了培養自己對錯誤回答的耐心，上班已經耗盡心力了，連工具都來踩我一腳，斯可忍，孰不可忍！當工具不斷替增加原本不存在的問題，讓使用者額外花時間澄清、糾正，甚至還要防止它下一次繼續誤解。那真的可以掀桌了！

這幾天，我甚至第一次在對話中氣到罵出粗口。事後想想，自己竟然會對一個人工智慧系統如此憤怒，也有些不可思議。它不是人，不會真的感到委屈，也不會因為被罵而受傷。可是，我付出的時間是真的，反覆修改的精力是真的，工作被耽誤的不耐煩也是真的。那些情緒並不是因為我把 AI 當成人，而是因為我一直把它當成可以合作的工具，卻發現自己必須不斷降低期待。

我不會因為最近這些經驗，就認定其他 AI 一定比較好。每一個系統都有自己的限制，免費版與付費版也不能直接畫上等號。只是我現在做的，只是把原本集中在一個平台的工作逐漸拆開，拿相同的題目、相近的創作需求去比較，看看不同系統究竟能交出什麼成果。也許某個 AI 比較擅長文字，另一個比較適合圖片，還有一個在解題或程式工作上表現更穩定。也可能試了一圈，發現每一家都有讓人翻白眼的時候。經過這次，我不打算再因為長期使用某個平台，就理所當然地相信它最適合自己。

整理記憶和 Skills 的過程，倒是讓我有一個意外的發現。原來這些年真正累積下來的，不只是 AI 對我的了解，還有我逐漸建立的工作方法。我知道講義該如何修改，也知道哪些答案需要查證，哪些工作流程必須設下限制。工具可以更換，過去投入的思考與經驗卻不必跟著歸零。

我並不期待人工智慧無所不知，也不認為付了錢就能要求它永遠不犯錯。合作最怕的也不是對方能力有限，而是不知道哪一件事能放心交出去。倘若每次交辦工作，都得先做好自己重新處理的心理準備，那麼這種合作究竟還剩下多少價值？，我希望的替代品能聽懂我說的話，知道什麼時候該討論，什麼時候該查證，什麼時候只需要把事情做好。如果不知道，就承認不知道；如果犯錯，就找出錯誤，而不是急著生出另一篇道歉聲明。

我只是想找一個可靠的工作夥伴。這個願望究竟有多困難，恐怕還得繼續試下去。搬家中，勿擾！

牛馬也想提前下崗

最近真的很累。不是什麼人生轉折，也沒有突然領悟什麼大道理，純粹就是工作做久了，覺得煩，身體也不舒服。

每天按時上班，該做的事情一件也沒少，薪水照領，醫生照看，藥照吃。想想就覺得不划算，辛辛苦苦賺那麼一點錢，結果還得花錢修理自己。

工作哪有不辛苦的？大家都是這樣過來的，忍一忍也就過去了。可是忍了這麼多年，工作沒有變少，年紀倒是很有秩序地增加，身體也開始提出抗議。薪水沒有隨著工作上的麻煩等比例增加，漲的幅度都追不上物價的波動，看醫生的次數越來越值得關注，藥房的成藥都變成日常備品。再這樣下去，恐怕健保卡比員工識別證還要有存在感。

這學期陸續遇到一些麻煩事，說大不大，說小也不小，反正就是讓人厭煩。剛出道時遇到問題，總會想著趕快處理，最好一次解決，不要留下什麼後患。沒做好，被稍微暗示，就覺得自己對不起全世界。

但我早就沒那個興致了。事情來了就處理，能處理多少算多少，該找誰就找誰，該求救就交出去。至於會不會從此天下太平，我已經不抱什麼幻想。

這世界每天都有新鮮事，誰知道明天又會冒出什麼奇葩？我又不是神仙，沒有掐指一算就能預知未來的本事，更不可能把所有人的腦袋都修理正常。實在擋不住就照程序辦理，用魔法打敗魔法。有處理、有交代，就差不多了。

有些事情不是什麼驚天動地的大事，卻特別擅長消耗時間。今天一點，明天一點，三不五時再來個臨時加碼，原本就已經排得滿滿的工作日，硬是被塞得連喘口氣的空間都沒有。這些零碎工作還很難拿出來計算績效，因為每件事情單獨看都沒什麼，累積起來卻足以讓人煩得想翻白眼。以前還會想著多做一點，現在只想問：為什麼又是我？

忙碌和壓力會讓人變得沒什麼耐性。以前還願意慢慢解釋、反覆溝通，現在說一次就差不多了。聽得懂最好，聽不懂也不能一直占用我的時間。有些人總喜歡把簡單的事情搞得很複雜，明明照著規定做就好，偏偏要額外生出一堆問題，最後大家忙得團團轉。

我以前還會試著理解其中的原因，現在只覺得，拜託，人生已經夠麻煩了，能不能不要一直增加支線任務？每天上班已經像在打副本，主線任務還沒完成，旁邊就不斷跳出新的驚嘆號。更可怕的是，有些支線任務根本沒有獎勵，完成以後也不會升級，只會解鎖下一個麻煩。這種遊戲設計到底是哪個缺心眼的想出來的？

可能我整個人的狀態很差，開學幾個月，肉眼可見的滄桑，顏值蹭蹭的下墜。有人關心最近的狀況，問我要不要找人聊聊。我想了想，婉拒了。我目前最需要的其實很簡單：放假、休息，不要再有新的事情。

我不是缺少人生導師，也沒有急著探索內在自我，更不想利用難得的空閒時間參加什麼身心靈成長計畫。我只是累了，想要安安靜靜地待著，不用趕時間，不用處理問題，不用一直維持正常運作的樣子，不用上第八節。那些什麼工作意義、職涯規劃、自我實現，等哪天我真的閒得發慌再說。

我已經開始倒數不當導師的日子了。做了這麼多年，有些事情也該告一段落。不是因為突然做不來，也不是發生了什麼驚天動地的大事，而是真的不想再繼續了。

這份工作裡有些額外的責任，之前願意承擔，不代表往後餘生都得繼續承擔。以前覺得多做幾年也沒關係，現在覺得，夠了，真的夠了。好不容易累積到可以選擇的資格，幹嘛還要把自己綁在原地？我又不是跟工作簽了賣身契，更沒有打算做到鞠躬盡瘁、死而後已。諸葛亮那麼厲害，最後都累死在五丈原了，我一介普通牛馬，實在沒有必要挑戰這種高難度成就。

但倒數不代表明天就能走人，該做的事情還是得做，鬧鐘也不會因為我心情不好就自動取消。我不想跟工作談感情。事情來了就處理，處理完就算了；能少做一件是一件，能少煩一天是一天。有時候還是會生氣，還是會覺得厭煩，甚至一想到隔天又要上班，就忍不住在心裡罵幾句，就是又氣又累又煩又無能為力，又又又的嘻哈著。

痛苦的十一月，沒有任何假期，只有滿滿的研習和任務。還好，都十一月了，寒假就在不遠的前方。咬緊牙關，負重爬行。

畫地為牢？門又沒鎖

最近中國綜藝《後會友期》裡，許飛和厲娜的一段對話在網路上傳得沸沸揚揚，尤其是許飛那句「我畫地為牢，厲娜」，簡直成了新一代網路文學的創作素材。各種模仿句式層出不窮，從刻舟求劍到作繭自縛，彷彿只要在一句成語後面加上「厲娜」，就能瞬間產生一種跨越十五年的悲壯感。

我原本只是刷到切片，結果看到滿螢幕的恨海情天、宿命糾纏、意難平，實在有點摸不著頭緒。這到底有什麼好嗑的？兩個人當年有過交情，後來因為某些事情產生嫌隙，十五年後重新見面，把往事攤開來說，可以是一個「破鏡重圓」的敘事。但為什麼非得把它包裝成驚天動地的愛恨糾葛？難道只要時間夠長、情緒夠濃烈，再配上一點欲言又止的表情，就能自動升級成宿命般的深情？

宿命個毛。我看來看去，只覺得這場面像是有人準備了十五年的獨角戲，終於等到攝影機開機，隆重登場。希望對方怎麼回應呢？是想要彼此抱頭痛哭，抑或當作中間的那些情緒是平行世界來奪舍的產物？

我向來不喜歡恨海情天的設定，也不吃虐身虐心那套。小說裡常見的追妻火葬場，前半段不好好珍惜，冷落、誤解、傷害，什麼糟糕的事情都做得出來，等到對方終於受不了，轉身離開，才突然發現自己愛得死去活來。於是後半段開始痛哭流涕、懊悔不已，最好再淋幾場大雨、生幾場大病，搞得好像受了傷的人不回頭，就是天底下最無情的負心漢。看到這種情節，我通常只想問一句：早幹嘛去了？有嘴巴不會說話嗎？有誤會不會問嗎？明明可以好好相處的時候不願意用心，非得把關係折騰得千瘡百孔，再用自己的痛苦證明愛得多麼深刻。

這種劇情或許能讓喜歡虐戀的讀者欲罷不能，對我來說卻毫無吸引力。我不是不能接受悲劇，也不是要求所有故事都要幸福美滿，而是實在無法理解，為什麼非得把彼此折磨當成愛情的最高境界。好好相愛很難嗎？一定要有人遍體鱗傷，才算情深似海？

兩個人能夠相遇、相知，甚至有機會走進彼此的生活，本來就是緣分。但是緣分只負責讓人相遇，至於能不能好好相處，那是另外一回事。人類連不會說話的寵物都能照顧得無微不至，知道牠喜歡吃什麼、不喜歡什麼，害怕什麼聲音，喜歡在哪個角落睡覺，甚至光看一個眼神、一個動作，就知道牠現在是高興還是不耐煩。奇怪的是，面對朝夕相處、明明會說話的人，有些人卻連對方喜歡什麼、討厭什麼都不知道。更荒謬的是，對方可能早就說過很多次了，偏偏就是沒聽進去。等到人走了，才開始翻找過去的蛛絲馬跡，突然發現原來她喜歡這個、討厭那個，原來她曾經為自己做過那麼多事情。這到底是愛不愛的問題，還是根本沒有用心？

愛這個字太方便了，什麼事情都能往裡面裝，嘴上說得天花亂墜，卻連最基本的尊重和關心都做不到。比起那些驚天動地的誓言，我更相信生活裡不起眼的小事。記得對方的習慣，尊重對方的喜惡，願意聽對方說話，發現自己做錯了就好好處理。這些事情不浪漫嗎？我覺得比在雨裡跪上三天三夜浪漫多了，至少不用擔心膝蓋積水。

所以我也不太相信那種動不動就把十五年、二十年掛在嘴邊的深情敘事。如果真的那麼在乎一個人，這些年間究竟做過什麼？有沒有試著聯絡、解釋、溝通，或者至少認真面對彼此之間的問題？雖然不是每一段關係都能修復，也不是每個人都有機會把當年的事情說清楚，可是連試都不試就自顧自的演獨角戲，就太搶戲了。

確實努力過，最後仍然分開，這很正常。分開就是分開了。曾經的諾言是當時真心說過的話，不代表往後幾十年都得拿來兌現；曾經的美好回憶，也不會因為後來不再往來，就自動變成謊言。我很不喜歡非得替過去討一個交代，彷彿只要當年真心相待，現在就必須繼續糾纏。可是人會改變，生活會往前走，曾經很重要的人，也可能漸漸變得不再重要。這不是背叛，而是人生本來就會發生的事情。難道小時候說好要當一輩子的朋友，長大以後就真的得簽一張終身契約？不然還要賠償違約金嗎？

畫地為牢，不就是自己在地上畫了一個圈，然後把自己關進去嗎？又不是別人拿鐵鍊把人鎖住，也不是外面有獄卒拿著鑰匙不肯放人。囚鳥也是如此。鳥原本可以飛，卻始終待在自己熟悉的籠子裡，日子久了，甚至把籠子當成整個世界。牠不是不知道怎麼飛，而是可能已經捨不得那座自己親手打造的籠子。只要繼續待在裡面，就可以把所有的不自由歸咎於籠子的存在，不必面對籠子外面究竟有什麼。

真正受過傷的人，未必能輕易走出過去，我也不認為旁人有資格規定誰應該在幾年內放下。但是如果始終把自己往後的人生不如意，全部歸因於當年某個人的背叛，甚至把這份怨恨當成自己最重要的身分，那就有點本末倒置了。別人當年做錯的事情，該追究就追究，該討公道就討公道，可是往後的人生，總不能永遠交給那個人負責吧？

恨有時候比愛簡單得多。愛需要理解、尊重、溝通，還要在日常生活裡不斷調整；恨卻只需要憤怒。想起當年受過的委屈，生氣；想到對方後來過得不錯，更生氣；發現別人不理解自己的痛苦，簡直氣上加氣。這套情緒循環很方便，不需要更新版本，也不用重新學習，隨時都能一鍵啟動。只要始終站在被辜負的位置，就可以一直要求別人理解自己的傷痛，卻不必回答自己究竟想要什麼。憤怒不是錯，受了委屈本來就可以生氣，甚至不須原諒傷害過自己的人。但不原諒和念念不忘是兩回事。不原諒可以是一個清楚的決定，念念不忘卻可能變成反覆折磨自己的習慣。對方早就走出故事了，自己卻還在原地搭舞臺、架燈光、排練台詞，等著有一天重新演出。觀眾就算哭得稀哩嘩啦，散場以後也各自回家，真正還留在舞臺上的，終究只有自己。

我對把多年恩怨搬上綜藝節目感到彆扭、尷尬。兩個人之間的事情，原本應該由兩個人去處理，一旦有了攝影機、剪輯、背景音樂和觀眾，整件事情就不再只是溝通，而是變成公開的情感審判。誰當年付出比較多，誰辜負了誰，誰的眼淚比較真誠，誰的沉默比較冷酷，通通交給網友評分。

那些曾經的諾言、美好的回憶，一旦被拿出來反覆展示，就像法庭上的證物，非得讓所有人看見，證明自己當年真的付出過、真的受過傷，最好還能得到一句「你真的愛得好深」。可是，外人的認證究竟有什麼用？

觀眾認為的深情，不代表對方就欠一段感情；網友替人抱不平，不代表當年的事情就有了唯一解。綜藝節目呈現的只是經過選擇的片段，當事人真正經歷過什麼，旁觀者未必知道。我不會因為一段鏡頭，就認定誰在演戲、誰在說謊，但我也不願意因為有人在鏡頭前情緒激動，就跟著把這段關係捧成什麼曠世奇緣。

我喜歡看兩個有獨立人格的人，因為欣賞而靠近，因為理解而親密，能夠互相支持，也能保有各自的生活。可以吵架，可以有不同意見，可以因為現實因素不得不分開，但我希望這兩個人真心善待過彼此，而不是把傷害當成愛的證明。我喜歡的不是誰離開誰就活不下去，而是兩個人原本都能好好生活，卻因為有了對方，日子變得更有意思。

至於那些非得愛到發瘋、恨到發狂，動不動就要用一輩子的痛苦證明對方無可取代的故事，不在我的嗑CP範圍裡。人生已經夠麻煩了，看個故事還要陪著角色反覆受刑，我又不是花錢去參加苦難體驗營。

誒誒

至於那隻囚鳥，如果真的喜歡自己的籠子，想待多久都可以，畢竟那是牠自己的選擇。只是別一邊捨不得飛出去，一邊控訴外面的天空不肯給牠自由。

你說畫地為牢，我說門又沒鎖。想飛就飛，不飛也行。

AI，請聽懂人話

我覺得自己對待事情真的滿冷酷的。我可以給很多次機會，也願意花時間溝通、修正，甚至容忍一些不太滿意的結果。但是，一旦某個對象超過我的忍耐程度，我就會瞬間切斷，而且通常是不可能回頭的。最近考慮更換 AI，就是很好的例子。

我在 ChatGPT 付費使用了好幾個月，早就習慣這裡的介面，還有用手機操控電腦的便利，每天使用下來累積了不少對話紀錄和個人資料。要換到 Claude 或 Gemini，成本挺高的，畢竟重新建立使用習慣、整理資料，都要花時間和心力。

但最近我對 ChatGPT 的回答品質越來越不滿意，常常覺得它變笨了，不但理解能力不如預期，還會出現一些不應該犯的低級錯誤。當這些問題反覆發生，我就開始認真考慮換平台。付費使用服務就是希望得到相應的品質，如果一個工具不能有效幫助我，甚至還要花更多時間處理它製造的問題，那麼我為什麼一定要留下來？過去花掉的錢和時間，並不能成為繼續忍耐的理由。

我對 AI 的要求其實分成兩個部分。聊天的時候，我希望它知道我在說什麼，不要自己亂解讀；工作的時候，我非常在意格式和正確率。這兩件事情看起來不太一樣，實際上卻有一個共同點，就是準確。

聊天不是每次都要分析出什麼大道理，有時候我只是看到一個網路用語，想知道它的意思，結果 AI 卻硬要把話題扯到我身上，甚至開始分析我的心理狀態。明明我只是在討論一件事情，它卻自作主張地認為我在愧疚、自責，或是需要被安慰。我根本沒有那個意思，我配得感很高。提高警覺不等於自責，檢討處理方式也不等於認為自己錯了。我不需要一個急著替我安排情緒的 AI，它可以安靜的聽我告解，但是不需要評斷我的想法，我需要的是能夠聽懂人話的 夥伴。

至於工作要求，那就更實際了。我會用 AI 出考卷、整理資料、設計教學內容，也會使用 Codex 製作互動工具。這些東西不是只要看起來像個樣子就可以交差。考卷有考卷的難度要求，題目、選項、答案都必須經過檢查，格式也要符合實際使用需求。尤其考卷如果我已經明確要求中上程度，最後卻拿到一份平時考程度的題目，那我當然會生氣。這不是我故意刁難 AI，而是我真的要把這份考卷拿去使用，總不能讓自己在職場上出糗吧！

至於 Codex，既然是要幫我製作工具，就應該把功能做好、操作流程弄清楚，而不是交出一個外觀看起來漂亮，實際上卻不能正常使用的東西。做不好就重做，哪裡有問題就改哪裡，直到符合要求為止。

ChatGPT 的聊天和 Codex 共用額度，我並不那麼介意，只要成果值得，資源怎麼分配不是我的主要考量。我願意付費升級，願意花時間學習新的工具，甚至重新適應不同的平台。我在意的是，花出去的錢究竟有沒有換到真正有用的服務。我不是想找一個每天陪我說好聽話的機器人，也不需要它每次都稱讚我做得很好。能夠理解指令、正確完成工作、減少我的時間成本，這才是我付費的理由。如果最後還要我花大量時間糾正錯誤，那麼這筆錢就沒有花在刀口上。

不過我對 AI 最不能接受的，不是它犯錯，而是它假裝理解。這兩者的差別很大。假如我問了一個問題，AI 不知道答案，直接告訴我不知道，我反而覺得沒有什麼。資料不足就說資料不足，沒有理解就請我重新說明，答案不確定就把不確定的地方標示出來，這些都可以接受。可是有些回答明明沒有掌握我的意思，卻用非常肯定的語氣開始分析；明明沒有查證，卻把推測包裝成事實；明明做錯了，卻先說自己完全理解，接著又交出一份同樣有問題的成果。這種情況真的很讓人惱火。

我討厭欺騙。對我來說，假裝理解就是欺騙。AI 不像人一樣具有完整的主觀意圖，不能直接把它的錯誤等同於人有意說謊。但是使用者實際面對的是看起來非常肯定、說起話來頭頭是道，卻可能根本沒有理解問題的系統。它的回答越流暢，反而越容易讓人失去警覺。尤其當內容涉及資料、數字、考試題目或實際工作時，看似合理的錯誤，有時候比直接承認不知道還要麻煩。至少不知道還可以查，錯誤卻可能讓人信以為真，最後還得自己承擔後果。

這也是為什麼我對 AI 的耐心會逐漸降低。不是因為我要求它無所不能，而是我希望它誠實面對自己的能力限制。第一次做不好，可以修正；指令沒有理解，可以重新確認；遇到無法完成的事情，也可以直接說明。可是，不要明明不懂，卻硬要演出一副什麼都明白的樣子。人和工具之間要建立信任，靠的不是漂亮的回答，而是每一次交付的品質。

我確實會對 AI 很直接，有時候甚至很兇，看到錯誤會立刻批評，要求它重做，直到我滿意為止。偶爾也會想，自己是不是把一些不耐煩的情緒發洩在不會受傷的 AI 身上。但另一方面，AI 本來就是我付費使用的工具，我有權利檢視它的服務品質，也有權利在不滿意時更換產品。沒有必要因為已經使用了一段時間，就覺得自己應該繼續忍耐。我的現生已經有太多要忍的事情，虛擬世界總該讓我做主。

付費是為了讓生活和工作更有效率，不是為了每天多一個需要我耐心教育的巨嬰，我不想線上線下都在當媽，那真是宇宙級別的可怕。AI請趕快長大，聽懂人話，能把事情做好，其實我也可以叫你媽媽！

以直報怨

終於開完那場個案會議。走出輔導室的時候，我才發現自己的手正在發抖，僵硬得連開門都不太順利，關門的聲音也比平常大了一些。

我不是不知道自己在生氣，接到會議通知、踏進會議室以前，我就已經很清楚，今天大概不會有什麼愉快的事情發生。只是沒想到，原來自己可以憤怒到這種程度，腦袋還能正常運作，知道什麼時候該說話、什麼時候該閉嘴，知道離席前要向主任致意，身體卻已經開始不聽使喚。我不認為自己是個脾氣多麼溫和的聖母，但工作了將近二十年，基本的職場禮節還是懂的。

再討厭一個人，也不至於當場翻桌，更不會在正式會議裡破口大罵。只不過，這次我實在沒有多餘的力氣維持表面和諧了。有人已經把事情搞得一團亂，破壞我整個假期，毀掉我已經夠忙碌的上班日，難道我還得負責笑臉迎人，讓大家賓主盡歡嗎？

事情已經延續了一段時間。學生之間發生衝突，家長不斷提出「過分的」質疑和要求，學校各處室陸續介入，原本應該透過正常程序處理的事情，最後演變成需要召開個案會議。最荒謬的是，當大家排出時間，準備認真面對問題時，當事家長竟然遲到了。到了現場，態度相當輕鬆，彷彿今天只是來參加普通的親師座談。更讓我傻眼的是，家長提到孩子換了掃地工作，「現在終於滿意了」。聽到這裡，還好我戴了口罩，我根本無法做好表情管理。原來如此，大家忙得人仰馬翻，行政、輔導、導師投入這麼多時間，最後問題的解決方案竟然是換一項掃地工作？那之前的衝突呢？其他學生受到的影響呢？那些反覆提出的指控呢？難道孩子滿意了，所有事情就可以直接結案，大家鼓掌散會？

我實在無法接受，當一群人正在努力處理別人的問題，有人卻只在乎自己的要求有沒有得到滿足。這種感覺很像大家忙著滅火，旁邊的人還在抱怨消防車停的位置不夠漂亮。

教書這麼多年，我不是沒有遇過難以溝通的學生，也不是沒有碰過讓人頭痛的家長。學生會說謊、推卸責任、鬧脾氣，甚至把自己的問題全部歸咎於別人，這些都不是什麼新鮮事。教育現場本來就不可能每天風和日麗，否則學校也不需要那麼多行政與輔導制度。

可是，當一個學生與班級裡許多人發生衝突，反覆將不符合自己期待的互動解讀為遭受欺負，甚至把問題指向教師的班級經營能力時，事情就不再只是一般的青春期摩擦。尤其那些指控一旦進入正式程序，教師就必須花費大量時間說明、蒐證、紀錄，證明自己究竟做過什麼、沒有做過什麼。零成本的指控「不合自己心意的人」霸凌，事實上，多數的人才是被傷害的被害人。

讓人憤怒的是，提出指控可以很輕易，回應指控卻需要一份又一份紀錄、一張又一張截圖，以及不知道多少原本可以拿來做其他事情的時間。當事人或許只需要動動嘴巴，其他人卻得按照SOP把所有程序走完。好一個高效率的工作分配。回簡訊已經受過一次傷，回想現場又必須難過一次，截圖留存又看到一次，整理成檔案紀錄再看一次。一次又一次，浪費時間，又損傷心靈。

我最難接受的不是自己必須處理這些事情，而是明明已經盡到職責，卻還得不斷承受額外的情緒消耗。這次事件裡，我該通報的通報，該聯絡的聯絡，該寫的輔導紀錄沒有少，相關訊息與證據也都妥善保存。即使會議結束時，手已經僵硬得發抖，還是得繼續上課。與事件無關的學生們坐在教室裡等著，不會因為老師剛剛經歷一場令人厭惡的會議，就自動跳出「系統維護中，暫停營業」的通知。我照樣講課，安排學習單，衝段考進度。

回家後，又把家長先前傳來的訊息重新檢查一遍，確認截圖保存妥當，還是不放心，乾脆再截一次，上傳雲端。等所有資料都確認無誤，我終於把那個持續騷擾、干擾我的聯絡人封鎖、刪除。從此以後，有事請打學校電話，上班時間依照正式程序聯絡。

我很感謝這次協助處理事情的行政與輔導室。大家都在做自己的工作，也都有自己的壓力，沒有人真的閒到可以每天陪著別人的情緒起舞。尤其今天的會議，輔導室注意到我的狀態，知道我已經緊繃到了極限，沒有要求我繼續留下來維持體面，而是考量後續課務，讓我和另一位有課的組長先行離席。那是一個很小的安排，卻讓我感受到實際的支持。因為我當時真的已經沒有辦法再繼續忍耐，甚至連多看對方一眼都覺得厭煩。有人看見這一點，沒有要求我再體諒、再包容、再多堅持一下，而是讓我回到自己的工作崗位。對我而言，這比任何冠冕堂皇的安慰都有效。後來我寫了封信感謝她們，畢竟別人的善意，我不認為是理所當然。大家都辛苦了，願意在完成職責之外多照顧一點同事的處境，這份情誼值得好好珍惜。

《論語》裡的「以直報怨，以德報德」。以前讀這句話，總覺得孔子其實很懂人情世故。有人問他，以德報怨怎麼樣？孔子反問，那又拿什麼報答真正的恩德？

不是所有人都值得同樣的待遇，也不是每一次受到冒犯，都必須努力展現自己的寬宏大量。對於願意幫助我的人，我心存感謝，也願意表達善意；對於不斷越界、造成困擾的人，我就按照規定辦事，該給的公平不會少，但額外的關心、額外的耐心、額外的私人時間，沒有了。爛人或許也有真心，但我不想當爛人的試金石。

ㄍㄨㄣˇ！

不是報復，不是刁難，而是不想再拿自己的情緒和健康，去補別人製造出來的窟窿。教育工作已經有明確的職責，為什麼還得額外附贈無限包容？難道當了老師，就自動取得聖母資格，從此刀槍不入、百毒不侵，還能笑著替每個傷害自己的人找理由？我尤其厭倦那種動不動就要求老師同理學生的說法。

學生需要被理解，這件事情我從來沒有否認過。可是教師呢？教師難道不是人嗎？遇到不合理的指控會憤怒，被反覆騷擾會厭煩，長時間承受壓力會疲憊，這些不都是很正常的反應？為什麼每當學生出現問題，大家第一個想到的是學生需要什麼支持，而教師的心理健康卻經常被排在最後，彷彿只要還能站上講臺，就代表一切正常。

我已經教了幾十年，有自己的班級經營經驗，也有長期共事的同事知道我平常如何處理學生問題。即使如此，這次事件還是讓我難以接受，甚至在離開會議室時出現明顯的身體反應。如果換成剛進學校的新手老師呢？沒有足夠的經驗判斷事情的輕重，沒有熟悉的同事可以商量，也不確定行政制度究竟能提供多少支持，面對學生和家長接連而來的指控，會不會開始懷疑自己真的不適合當老師？會不會把所有問題都攬到自己身上，最後連求助都不知道該找誰？然後就賠上一生？

我不敢說每個人都會走到什麼地步，但教育現場不應該等到有人真的撐不下去，才開始認真討論教師的心理健康。更讓人不耐煩的是，有時候連表達憤怒，都會被拿來檢視專業。老師不高興，是情緒管理不好。老師不想再額外關心某個學生，是失去教育愛。老師拒絕私人聯絡，是不願意溝通。這套邏輯太好用了，無論發生什麼事情，最後總能繞回教師身上，要求教師繼續調整自己。

可是我為什麼不能不高興？我沒有在會議裡辱罵任何人，沒有拒絕應盡的工作，也沒有把私人情緒帶進評量與獎懲。我只是沒有笑而已。

其實我也知道，今天的事情並不代表整個個案已經完全結束。後續可能還有其他程序，學生的問題也不會因為開完一次會議就突然消失。我不再打算花額外的力氣證明自己有多麼包容，也不準備為了維持表面和諧，勉強自己與不願接觸的人保持親近。別人的困難可以被理解，但不代表我的身心健康就應該拿來支付代價。尤其當我已經清楚感受到自己的極限，再繼續勉強自己，恐怕也不會讓事情變得更好。

我到現在還是覺得生氣，想到某些言行仍然會感到厭惡。可是該做的事情，我一件都沒有少做。我知道誰值得感謝，也知道誰只需要公事公辦。這就是我現在願意維持的分寸。我不是聖母，也不打算修煉成聖母。我會照規定處理。至於那些讓人不愉快的接觸，能少一次就少一次。

我還有自己的生活要過，不能全部拿來處理別人的問題，更不能把自己的心理健康賠進去。下班了、離線了、關機了。有事，找聖母聖父說，別找我。

我是來嗑CP，不是來受罪的

最近在老福特看冉濛的同人文，越看越覺得，有些作品的品質實在令人不敢恭維。原本只是想找幾篇小說，看看自己喜歡的兩個人在不同的故事裡談談戀愛，結果一不小心就踩進了某種奇怪的言情小說生產線。

故事裡的名字是熟悉的，人物卻陌生得讓人懷疑自己是不是走錯了地方。明明是兩個成熟、有主見、有事業的女人，進了小說以後，一個突然變成無理取鬧的作精嬌妻，另一個則成了毫無底線、永遠負責道歉的卑微舔狗。我看著看著，實在忍不住想問：請問這兩位到底是誰？我認識的冉濛呢？怎麼進了小說，連人格都被作者重新安裝了？

我並不反對同人創作使用架空設定。畢竟同人文的樂趣，本來就在於讓熟悉的人物進入不同的世界，看看她們還能發生什麼故事。可以是娛樂圈，可以是校園，可以是職場，也可以是完全脫離現實的奇幻世界。甚至人物的身分、年齡、職業都能改變，只要故事寫得好，我都願意接受。但架空設定不等於人物可以隨便亂寫。真正吸引我閱讀冉濛同人文的，是她們各自鮮明的性格，以及兩個有閱歷、有能力、有主見的女性之間可能產生的關係張力。她們可以有意見不合的時候，可以有脆弱、任性、需要安慰的一面，但這些情緒至少要符合人物的性格與處境。總不能因為作者需要一場爭吵，就讓其中一個人突然失去正常溝通能力；因為下一章需要和好，就讓另一個人毫無原則地跪求原諒。人物不是作者手裡的提線木偶，想讓她哭就哭，想讓她跑就跑，想讓她突然變笨就變笨。這樣的故事即使寫上十萬字，也不過是在反覆折騰兩個陌生人。

更讓我厭惡的是，有些百合小說明明寫的是兩個女人，骨子裡卻仍然充滿傳統BG言情的偏見。彷彿一段愛情裡，非得有一個人負責強勢、保護、付出，另一個人負責撒嬌、依賴、被寵愛，兩個人才能順利談戀愛。於是作者先把一方安排成霸總，再把另一方塞進嬌妻的模具，人物設定完成，接下來就可以啟動熟悉的SOP。嬌妻無理取鬧，霸總低聲下氣；嬌妻誤會對方，霸總百口莫辯；嬌妻一氣之下離家出走，霸總放下所有事情滿世界找人。最荒謬的是，無論嬌妻做了什麼，最後需要反省的通常還是另一個人。這根本是在替一段極度不對等的關係塗上厚厚的糖霜，還要讀者覺得甜得不得了。可惜我審美在線，只覺得膩，膩到反胃。

還有一種情節，更是讓我看到就想立刻關掉頁面：懷孕、生子、墮胎、帶球跑。這些原本在BG言情裡就已經被使用到快要磨損的套路，居然還能原封不動地搬進女女同人文。有時候我真的很想問作者，妳到底知不知道自己正在寫什麼？兩個女人發生s行為，沒有精子參與，究竟怎麼自然懷孕？如果故事有特殊的生殖科技、奇幻設定，至少還能在作品的世界觀裡自圓其說，但有些作品根本沒有交代，彷彿只要兩個人談了戀愛，接下來就能按照言情小說的標準流程懷孕、生孩子，再順便安排一場帶球跑。看到這種糟粕，我已經不是覺得OOC，而是懷疑作者沒有認真看過自己寫出來的東西。故事可以天馬行空，但總得有自己的邏輯，不能連最基本的設定都懶得處理，就指望讀者自動接受。

這幾年AI生成文字越來越方便，我有時候也懷疑，某些同人文是不是直接找AI寫出來的。有些作品實在太像流水線產品，情節安排整齊得不得了，人物情緒卻空洞得令人吃驚。看了幾篇以後，甚至會產生一種奇妙的既視感，好像只要把冉濛的名字換成其他CP，整篇小說就能重新上架，連標點符號都不用修改。這種作品最大的問題不是使用什麼工具，而是作者根本沒有掌握人物的精髓，也沒真正想好自己究竟要寫什麼。

偏偏有些作品還特別喜歡拖戲。明明一句話就能解決的誤會，硬是拖成幾千字；明明人物早就應該有所改變，卻始終停留在原地反覆吵架。可以慢慢鋪陳人物關係，讓情緒隨著事件累積，讓讀者看見兩個人如何一步一步走近。但是注水和慢熱是兩回事，反覆折騰也不等於故事有深度。更何況，有些作品還得花糖果、糧票才能解鎖後續內容。收費本身沒有什麼問題，創作者如何發布作品，自然有自己的選擇；但如果每次解鎖看到的都是同一套狗血情節，讀者難免會懷疑，自己究竟是在支持創作，還是在替流水線產品支付過路費。

所以現在我在老福特看文，已經越來越乾脆。有些作者第一篇就讓我知道彼此審美不合，我會直接封鎖，省得往後又在推薦頁面遇見。有些作者原本寫得不錯，我也曾經認真追過作品，甚至期待更新，可是後來越寫越套路，人物逐漸走樣，故事也開始沒完沒了地注水，品質下降到某個程度，我同樣會選擇封鎖。這並不是否定作者以前寫過的好作品，也不是要求每個寫手都必須符合我的喜好，只是閱讀這件事情，本來就應該由讀者自己決定。有人喜歡虐戀情深，有人喜歡追妻火葬場，有人就是愛看作精嬌妻與卑微舔狗，那都可以，各自去找喜歡的作品就好。我沒有興趣跑到作者的留言區指點江山，更不想花時間跟其他讀者爭論什麼才是正確的百合。我的處理方式非常簡單，不喜歡就退出，反覆踩雷就封鎖。老福特又不是學校，沒有規定我一定要把不喜歡的文章讀完，更沒有閱讀心得報告要交。

不過，封鎖了這些作者，並不代表我對冉濛失去了興趣。恰恰相反，我仍然喜歡冉濛，正是因為她們本身就有足夠的魅力，根本不需要依靠那些狗血情節來製造吸引力。她們是兩個有自己生活、有事業、有判斷力的成熟女性，不必刻意扮演誰的附屬品，也不需要透過無止境的犧牲來證明自己值得被愛。我欣賞的，是這種各自獨立、又能在互動中產生火花的可能性。兩個性格鮮明的人放在一起，本來就可能有不同的節奏、不同的表達方式，甚至有些微妙的較勁與默契。那種吸引力並不需要靠誰哭得比較慘、誰追得比較辛苦來證明。當然，現實中的她們究竟有什麼樣的私人關係，並不是旁觀者能夠確認的事情；我喜歡的，是從她們公開呈現的形象與互動所延伸出的想像，而不是替她們的現實生活編造一段已經被證實的愛情。也正因為如此，我更希望同人創作能保留她們各自的神采，而不是只借用名字，寫一段與她們毫無關係的故事。

其實我對同人文的要求很簡單。我想看到的是自己喜歡的人物在作者的想像裡，如何保留原本的性格，又如何產生不同的可能。可以甜，可以虐，可以平淡，可以荒唐，甚至可以沒有圓滿的結局。只要人物立得住，故事有自己的邏輯，我都願意看看。好的同人創作，應該讓人看見作者如何理解人物，而不只是看見作者熟悉哪些流行情節。有時候，一個符合性格的眼神、一句帶著個人語氣的玩笑，甚至一場沒有說破的對話，都比安排十次轟轟烈烈的分手更有意思。因為真正令人想繼續讀下去的，從來不是故事裡發生了多少大事，而是這些事情為什麼會發生在這兩個人身上。

打開老福特，就是想找點自己喜歡的東西看看。難得有空滑滑手機，找幾篇冉濛同人文，看看兩個有趣的靈魂談戀愛，原本就是一件很愉快的事情。

我不需要作者替我上人生課，不需要每一篇小說驚天地、泣鬼神，更不打算靠閱讀同人文來鍛鍊自己的忍耐力。故事好看，我就繼續看；人物寫得有意思，我就願意追；如果寫得亂七八糟，甚至讓我看得一肚子火，那就直接關掉。

現在的我對這種事情已經很沒有耐性，看到不喜歡的套路，手指比腦袋還快，退出、封鎖，一氣呵成。反正我只是來嗑CP的，不是來參加什麼閱讀苦行營。好不容易有點自己的時間，何必花在那些看了只會讓自己生氣的作品上？冉濛還是那個冉濛，至於小說裡那些動不動就哭、無理取鬧、帶球跑的陌生人，就讓她們繼續在作者的世界裡折騰吧，這種極品拜託必須鎖死，以免其他人被誤傷。

慢走、不送、謝邀。

我被接住了

收到一封訊息的時候，我其實有點想哭。

那是一位學生家長傳來的訊息，內容並沒有什麼驚天動地的大事，只是分享孩子回家後聊起學校生活，提到老師最近很辛苦，希望事情能夠早點結束，讓老師好好休息。家長向我表達感謝，謝謝老師願意花時間處理學生之間的問題，感謝我接住她的孩子。

看著手機，忽然覺得鼻子酸酸的。原來，有人看見了。

這陣子實在過得不好。學校裡發生了一些莫須有的事情，接著是接連不斷的溝通、協調與說明。原本以為處理完一件事就能告一段落，沒想到事情像連續劇一樣，演完一集還有下一集，不能跳過，無法關機，偏偏這些爛事不是什麼俊男美女主演，歹戲拖棚，連快轉都嫌浪費時間。

每天開著車往返學校，光是通勤就已經消耗不少精神，到了學校還有教學、班務，以及各種突如其來的狀況。最讓人疲倦的，不是事情有多難，而是有些問題彷彿沒有盡頭，處理了一輪，隔天又換個形式重新登場。工作做了這麼多年，早就知道不可能事事順心，可是知道歸知道，真的遇上了，還是會煩，會生氣，也會覺得灰心。

尤其當那些不愉快勾起過去某些相似的經驗，心裡就更不是滋味。工作多年，總會被狠狠傷過幾次，那些印記都在，是不可能釋懷的隱痛。明明以為自己早已走過那些日子，沒想到熟悉的委屈還是會突然冒出來。人真是奇怪，記性好的時候未必用在正經地方，倒是那些不想記得的感受，保存得特別完整。

這學期接這個班，遇到這位戲精奇葩一家，我真的很生氣，也很想哭。偏偏人在工作場合，還是得把事情一件一件處理完。該聯絡的聯絡，該報告的報告，該交接的交接。外表看起來有條有理，心裡卻像一團亂麻。所謂堅強，有時候只是別人看見的樣子，並不是自己真的不難過。

就在這樣的時候，我收到了那封訊息。其實我早就沒有期待誰來安慰我，更沒有想過會從這樣一個平凡的晚上，收到如此溫柔的回應。對方只是很自然地表達理解，說了體貼的話，沒有要求我做什麼，也沒有替我安排接下來應該如何努力。那一刻，我突然覺得自己被接住了。在我努力的捍衛她孩子，保護其他孩子的時候，有人知道我的難處和用力，願意相信我的人格和價值觀。

不是因為有人替我解決了麻煩。事實上，麻煩還在，照樣要上班，該處理的事情也不會因為收到一封溫暖的訊息就自動消失。還是會在深夜、假期、剛起床時接到沒有邊界感的騷擾。可是當我已經被消耗得快要沒有耐性的時候，竟然還有人願意停下來，看看我是不是也累了。

原來一句體諒，可以讓人這麼想哭。真正讓我感動的，是那份善意來得很自然。它不是一種交換，不是因為我做了什麼才必須得到回報，也不是要我更加努力燃燒自己。對方只是適時地表達關心，剛好在我最疲憊的時候收到了。

這幾天，我學著把不開心的事情直接告訴家人，不是希望得到有用的建議，只是希望親人知道我的灰色其來有自。以前遇到麻煩，總想著先把事情處理好，等情緒平復再說。現在覺得不開心就是不開心，回家抱怨幾句又不犯法。家人知道我正在為什麼煩惱，也就比較能理解我偶爾的心不在焉，還能陪著一起吐槽。

說出來以後，事情當然沒有解決，但心裡卻沒有那麼堵了。我還是可以吃飯、洗澡、看影片，陪孩子讀書，甚至一邊生氣，一邊討論功課。想想也挺荒謬的，人生已經這麼忙了，難道還要為了別人的事情，連自己的日常都奉送出去？人有七情六慾，遇到糟心的事會憤怒、會委屈都在正常值。有些事情就是很討厭，有些人就是讓人不想接近，承認這一點也沒有什麼大不了。

原本好不容易調整回來的生活節奏，又被打亂了。心情變差，連原本想做的事情都提不起興致，憂鬱，軀體化的沮喪。可是砍掉重練重新來過也沒有什麼不好。生活本來就不是一路順暢，卡關、當機，就重新開機，該吃的還是要吃，想看的書和影片先存起來再繼續讀。

那封家長訊息，我看了好多次。自己這段時間累到連一句溫柔的話，都能讓心裡某個緊繃很久的地方，慢慢鬆開。我沒有因為這封訊息就重新燃起什麼偉大的教育熱忱，也沒有突然覺得所有辛苦都值得。

那些討厭的事情依然討厭，後續的工作不會因此變得輕鬆。但至少在某個晚上，我收到了一份善意。我被接住了。

然後，擦掉一滴眼淚，繼續過日子。

今天喜歡這個

連假期間，突然想換個手機桌布。

原本的深灰藍色，沒有圖案，也沒有什麼特別的設計，當初選它就是覺得簡單、耐看，結果看了一陣子，愈看愈覺得悶。（其實是因為被工作整煩了，整個人都不得勁）手機沒有問題，功能正常，App也都好好待在原本的位置，只是每天打開螢幕，總覺得那個顏色灰濛濛的，好像連空氣都不太流通。

於是我直接找AI生成了一片乾乾淨淨的天空藍。原本還想過要不要放點雲朵，實際看了又覺得多餘，乾脆什麼都不要。就是藍色，從上到下都是藍色，沒有風景、沒有文字，沒有什麼人生哲理，就是我很久沒看到的天空。

換完之後，整個手機突然清爽許多，連原本那些看了好幾年的App圖示，都好像跟著精神起來。我盯著螢幕看了一會兒，覺得這樣真好。想讓生活舒服一點，不必搞什麼大工程，換個顏色就很有感。

後來又順手整理了手機，把常用的App重新排列，下面留了一大片空白，連一些平常用不到的功能也關掉。我不算什麼極簡主義者，家裡該有的東西一樣不少，喜歡的東西也會買，只是不太喜歡把所有空間塞滿。

手機這種每天都要看的東西，沒有必要弄得像百貨公司的週年慶DM，什麼資訊都要擠在同一個畫面。更何況，我本來就不喜歡手機一直響，連通知都全部關掉。工作時有時候會擔心耽誤事情，忍不住去確認訊息，明明沒有什麼急事，卻好像隨時都得保持連線。假期時就沒有這種「焦慮的興致」，想看的時候再看，需要處理的事情再處理，重要的人永遠都能找到我，不會用好幾則轟炸的通知證明存在。

LINE的頭像也換了。原本是一隻趴在草地上的牧羊犬，耳朵豎起來，張著嘴巴，看起來乖巧又可愛。新的也是牧羊犬，不過牠正在海邊玩水，迎著陽光奔跑，長長的毛髮被風吹起來，腳邊濺起一大片水花，整隻狗看起來開心得不得了。我喜歡牠靈活的動作，也喜歡牠那種玩得很投入的模樣。舊照片也沒有什麼不好，只是現在看到新的，覺得更喜歡，那就換吧！

我不覺得換一張頭像就代表人生進入全新階段。單純就是喜歡，這個理由難道還不夠嗎？我喜歡自由，喜歡待在家裡，喜歡曬太陽，喜歡安安靜靜地做自己的事情，但真要我去海邊踩沙子，可能還得先考慮停車方不方便、會不會太熱，要不要洗鞋子。看別狗玩水很快樂，好像沾了一點福氣和喜氣。

最近工作上有一些不太愉快的事情，讓我重新想了想自己的生活方式。我一直認為自己邊界感很強，不喜歡別人干涉，也不喜歡被迫接受不想要的安排。可是仔細回頭看，才發現自己過去其實花了不少時間在別人身上。有時候是因為責任，有時候是因為情分，有時候只是覺得事情既然可以處理，就順手處理一下。這些選擇當時都有各自的理由，只是人的時間和精力畢竟有限，今天多花一點，明天再多花一點，累積起來還是很可觀。尤其有些事情明明已經結束，腦袋卻還會自動回放，彷彿手機裡有個不知道什麼時候安裝的背景程式，關了視窗還在偷偷耗電。

我願意忍耐，通常是因為還留著一點「情意」。畢竟人與人相處，不可能每件事都計算得清清楚楚，有些事情可以商量，有些時候也願意退讓。只是不需要把每一段關係都維持在原本的狀態。

以前可以多說幾句，現在說一次就夠夠的了；以前願意花時間理解，現在選擇不再繼續研究，尊重但遠離。生活本來就會變，今天覺得合適的事情，過一陣子可能有不同想法，不需要大驚小怪。

我喜歡這樣的日子，不是所有事情都需要認真。時間拿來做自己喜歡的事情，並不是什麼特別高明的人生哲學，只是每天都要過日子，總想看順眼一點的好貨。

打開手機，看見那片乾淨的天空藍，還是覺得很舒服。這片藍色很好看，而且一朵雲都沒有，正合我意。