紙花落下的時候——冉濛99

身為很甜的冰檸檬，為了王濛，我忍著繼續看《乘風2026》。我非常厭惡JMZ，真的是不做人的策畫，除了音樂被改的難聽，還有就是刻意的煽情，想看姐姐們哭泣。所以為了自己的心情，我其實都只看想看的部分，我就喜歡王濛，誰跟她有互動我才會看。

追綜藝這件事，該是一種放鬆，而不是折磨自己。看看舞台、看看人，偶爾嗑一點CP，讓自己從工作與現實裡暫時抽離。可是，從〈心願便利貼〉初舞台一路看到成團夜，我卻意外地陷進了王濛和李小冉之間的互動。這兩個人的氣場和氛圍已經不能說是自成一格，就連背影都讓人覺得可以發出姨母笑。

從「一天一天貼近你的心」，到驚鴻一面、普通disco、紙飛機、盛夏的果實、那時雨、獨家記憶，到了最後決賽的遠早高飛和我落淚情緒零碎，我就是只看我大濛主，還有後台直播像素小人。不看不知道，一看嚇一跳。李小冉五十歲，濛主四十二歲。兩個平均年齡四十六歲的姐姐，用那些溫柔而細碎的互動，讓我突然覺得，自己好像可以原諒這個世界，一不小心就會陷進了她們之間那種難以言說的氛圍裡。

我知道，作為觀眾，我們看到的永遠只是經過剪輯後的片段。綜藝節目有自己的敘事邏輯，鏡頭知道該停在哪裡，音樂知道什麼時候該響起，節目組也知道觀眾想看什麼。可是，有些東西是剪不出來的。成團夜《我落淚情緒零碎》的舞台，就是其中之一。我太喜歡冉濛合唱的《我落淚情緒零碎》這首歌了，原本是分手的歌，又非常難唱，可是在冉濛的詮釋下，這‧‧‧‧‧‧突然變成婚禮甜歌，我自動腦補成：我們分手，是因為我們要走向人生的新境界。

看到這裡，我腦中只剩下一個念頭：結婚！結婚！分子錢我隨！看見舞台，我才突然明白，原來有些歌不是用來唱的，而是用來經歷的。她們兩個站在一起，很自然地可以讓對方安心。

「我落淚，情緒零碎。」光是這一句，就足以擊中許多人。成年人的崩潰往往不是轟轟烈烈的。更多時候，是明明還站著，明明還在工作，明明還在微笑，卻已經感覺到情緒一片片剝落。外表看起來一切正常，內裡卻早已支離破碎。這首歌就算唱到哭，唱到走音我都不會生氣。我就主打一個溺愛。

王濛一直都是那種極度強大的人。強大到大家理所當然地認為，她不會脆弱、不會害怕、不會失控。但正因如此，當她之前的舞台顫抖的雙手，冰檸檬很心疼，那是因為壓力抑鬱造成的軀體化反應。王濛一直處在高度緊繃的狀態。從許多花絮和訪談裡都能看出來，她是真的有壓力，緊張的時候手會不自覺地顫抖，那沒辦法控制住。

然而站在這首歌裡時，那種反差反而更加震撼，濛主的手沒有抖，彷彿她終於允許自己，不必永遠當那個撐住所有人的人。李小冉，就站在她身邊。

她們是彼此共軛的公主，共軛的騎士。

兩個人的聲音或許不是最完美的，但情感卻完整地流動著。她們不像在完成一個舞台，更像是在陪伴彼此，把這首歌一起走完。對一個曾經站上世界最高競技舞台的人來說，這其實很讓人心疼。她一直都是那種很強的人。強到別人很容易忘記，她也會害怕，也會緊張，也會有撐不住的時候。但在那個舞台上，我卻第一次覺得，她好像可以暫時不用那麼強。因為李小冉在。

很難形容那種感覺。李小冉並沒有做什麼驚天動地的事情。她沒有刻意安慰，也沒有刻意營造什麼感人的橋段。她只是一直在。很安靜地站在那裡，很自然地跟著對方的節奏走。像是在說：「妳不用急，我在。」真正擊中我的，是紙花落下的那一秒。很可怕的秩序外的一秒。

成團夜的紙花，本來只是舞台效果的一部分。可就在漫天紙花飄落的時候，竟然有一張紙片掉到王濛的嘴裡，而我濛主的手早就牽住李小冉，然後不願放下的繼續牽著拿掉飄到嘴邊的紙花。在畫面裡看起來就像是親吻對方的手。那個動作太小了。可是也正因為太小，反而讓人無法忽略。因為那不是表演。

不影響舞台，不影響流程，也不會替自己增加任何鏡頭。還有第二片落在王濛嘴裡時，李小冉笑著輕輕替我濛主拿下，那只是一個人看到另一個人有點狼狽，於是很自然地伸出手。而李小冉看著她的眼神，溫柔得讓人心顫。那一瞬間，我腦中只浮現一句話：「我以為自己搞砸了，可是在妳眼裡，我依然是可愛的。」原來我不需要完美，只要存在。

當下我整個人是被擊中的，我不知道自己重複看了幾次，繼續看到音樂結束後，兩個人溫柔地替對方取下沾在頭髮上的紙片。「他朝若是同淋雪，此生也算共白頭。 」這樣的唯美和浪漫，讓主持人也慢了幾秒才走到舞台上訪問。後來，網路上又陸續流出了許多節目沒有播出的畫面：提裙子、相視而笑、下意識地跟隨對方、在人群裡總是先注意到彼此。

那些畫面比舞台更迷人。因為舞台上的親密，還可以說是節目效果；但離開舞台之後，那些沒有被刻意放大的細節，反而更像是一種習慣。有些人之間就是會這樣。明明身邊有很多人，可是當她們站在一起的時候，周圍的一切都會自動變得安靜。像是形成了一個只有兩個人的結界。不是刻意排斥別人，也不是旁若無人，而是一種很自然的同步。

她往前一步，我就跟上。妳皺了一下眉，我先看見。妳緊張，我就陪妳站著。不需要說話，也不需要確認。因為彼此早已進入同一個節奏。

我想，這大概就是許多人嗑冉濛會如此上頭的原因。我嗑的從來不只是愛情。而是一種極其稀有的關係狀態。那是即使我失控、狼狽、手足無措，依然有人願意站在我身邊的狀態。在高壓之下沒有轉身離開。在脆弱出現的時候沒有移開視線。甚至只是輕輕地，替我拿掉嘴邊的一片紙花。

這些事情放到現實裡，都微不足道。可是人生走到某個年紀之後就會知道，真正珍貴的，從來不是轟轟烈烈，而是那些微不足道的小事。大部分的人，只願意陪我們共享高光時刻。只有極少數的人，願意陪我們經歷情緒零碎。

成團夜結束之後，我還是會一遍又一遍地回看那些片段。不是因為我執著於她們究竟是什麼關係。而是因為在那些畫面裡，我短暫地相信了一件事：原來這個世界上，真的存在一種關係。
妳不用永遠堅強，也不用永遠完美。即使紙花落了滿身，即使情緒早已零碎。依然會有人，微笑著站在妳身邊。那樣很美。至於唱得好不好聽，那不是最重要的，能走心的讓人變得柔軟，不就是愛的魔力？

紙花落下的時候，我想，我會一直記得那個畫面。

冉濛99。期待未來，冉濛99。

https://www.bilibili.com/video/BV13o7W6PEcJ/?spm_id_from=333.337.search-card.all.click&vd_source=58fbd49fb1c11bb9b02e27bbfe6fcafa 《我落泪情绪零碎》

嗑CP這件小事

最近重新把豆瓣和老福特裝了回來。原因很簡單，因為冉濛。

原本以為自己在君霄之後就過了嗑CP的階段，畢竟又是一個不愉快的、讓人反感的結束，我能做到的體面，就是直接屏蔽、無視、刪除，不想在看那個小圈子吵，也不想又看到哪位大大退追、辱追。我的工作、家庭、健康、寫作，生活裡有太多需要操心的事情，也有許多新的發現和嘗試，哪裡還有心思去關注這些？沒想到，看著王濛和李小冉在節目裡的互動，竟然久違地感受到了一種單純的快樂。

這種快樂，不是因為相信她們真的有什麼，而是因為兩個成熟、專業、各自都很強大的人，世女一和大女主，藝術生和體育生，姊姊和妹妹，演員和競技運動，這真是極緻的仙品啊！我本來就是冰檸檬，又剛好喜歡慶餘年的長公主李雲睿。她們兩個人搭配的的碰撞，在相處時自然流露出的默契與照顧。沒有刻意營業，沒有刻意撒糖，甚至很多時候，兩個人只是坐在一起聊天、互相吐槽，或者一個眼神、一句接話，就已經讓人覺得很舒服。

比起那些明顯帶著節目效果的工業糖精，我更喜歡這種真誠感。而且誰家好閨蜜會自成結界到已經讓人無法直視，『房間裡的大象』在她們和隊友的、同事的相處中讓我清晰的感受。所謂的工業糖精，其實觀眾都看得出來。強行剪輯、刻意配樂、反覆炒作、熱搜連發，甚至明明沒有什麼內容，也要硬湊出一條感情線。看久了，不但不甜，反而讓人疲乏。因為觀眾想看的從來不是劇本，而是真實的人。雖然冉濛如此美好，但是另一個強行貼上買熱搜、硬賣的前港姐，團隊的操作模式讓人，嗯，不舒服。

後來對君霄徹底祛魅，或者不再那麼喜歡君君，看到就滑走，就是因為太多附加的鬧心事，已經影響我快樂放鬆的心情。曾經非常喜歡君霄兩個優秀的越劇演員，在舞台上彼此成就、互相扶持，是一件很美好的事情。然而，後來鋪天蓋地的飯圈文化、毒唯互撕，以及刻意到近乎生硬的避嫌，終究消磨掉了我所有的熱情。

我可以理解真人CP需要界線，也認同圈地自萌是基本素養。畢竟，她們是真實存在的人，不是觀眾的所有物。但當避嫌已經到了連正常互動都刻意切割，甚至讓人感受到明顯的不自然時，原本吸引人的真誠感也就消失了。沒有真誠，CP就只剩下符號。還有一提起就會有某一方粉絲吵鬧的煩悶。

而我最終發現，自己真正喜歡的，從來不是某兩個人一定要在一起，而是真誠本身。所以，我現在最享受的，其實是看網友的創作。那些神通廣大的網友，會把節目裡一閃而過的眼神、動作、語氣、時間線，一點一點整理出來，寫成長文分析，甚至衍生出許多精彩的同人作品。有時候讀著讀著，會忍不住驚嘆：原來這裡還有這樣的細節，原來那句話還可以這樣理解。

作為一個長期閱讀、寫作的人，我不得不承認，這種文本細讀的樂趣，實在令人著迷。當然，嗑CP最重要的還是圈地自萌。不要隨便跑到不同的族群裡去證明自己才站正確為。喜歡是自己的事，快樂也是自己的事。沒有必要跑到當事人面前舞，更沒有必要因為不同的喜好去攻擊別人。現實世界已經夠紛擾了，何必把快樂的事情也變成戰場？

戀愛，我一點都不想談。與其自己下場，不如舒舒服服地坐在螢幕前，看別人談。既能感受到情感流動的美好，又不用承擔現實關係裡那些麻煩、消耗與拉扯。不得不說，嗑CP，真的比談戀愛快樂多了。

最後說一句，冉濛99。

把門打開之後

學期即將結束，校園裡瀰漫著一種鬆動的氣息。

高二升高三的班級如此，高一升高二的班級也是如此。原本安排好的模擬考卷發下去，真正願意動筆的人寥寥可數。有人空白交卷，有人隨意猜答，更多人則低頭偷滑手機，彷彿整個學期最後的掙扎，已經沒有繼續的必要。

剛開始教書時，我總以為，只要老師再努力一點，學生就會跟著改變。後來才明白，教育從來不是單方面的拉扯。老師可以提供教材、安排課程、給予機會，卻無法代替學生學習，更無法代替學生做決定。走到最後都要看自己，能走到哪裡都要看命運。

時間是公平的。

同樣的一節課，有人選擇寫題目，試著補起自己的缺口；有人選擇放空、聊天、滑手機。幾個月後、幾年後，這些看似微不足道的選擇，終究會累積成不同的人生。這是每個人要自己面對的差距，也是無法被取代的選擇。我們的決定，決定了我們。很後設，很宿命，很殘忍。我反對齊頭式平等，也特別不滿那種強調要把每個人都弄成五育均衡的樣板。畢竟，誰規定德智體群美才是人最高的素質？這本身就很不公平。

該當掉的就當掉，可是該給機會的也會給。每個人都可以犯錯，可是要自己選擇面對和承擔。只要規則一致、標準公開，成績自然會反映一個人整個學期的投入程度。因為真正不公平的，不是當掉不努力的人，而是毫無原則地放水，讓認真付出的人相信，努力與否其實沒有差別。現在的校園就是持續強調成績不重要，可是，讀書是最簡單的事情，人能夠把握自己看進多少書拿到多少分。人無法決定自己生在哪一個家庭。

工作多年，我越來越覺得，教育最重要的並不是把每個學生都推進大學，而是讓學生明白：選擇是自己的，後果也是自己的。不要讓年輕人以為未來很輕易的到手，不要告訴新鮮人這個世界是公平的，不要試圖洗腦每個人學歷不重要。因為法則不是這樣運作的，社會是非常殘忍的。

社會一直很重視學歷，卻未必尊重學問。許多人在意的是那張文憑，而不是學習本身；在意的是升學結果，而不是閱讀、思考與理解世界的能力。於是，學生從小就被告知一定要讀書，卻很少有人告訴他們，為什麼要讀書。所以在一個雙標的社會，人們以為大聲就贏了，不管對錯。

更弔詭的是，真正的分流，往往在國中甚至更早以前就已經開始。家庭環境、閱讀習慣、生活秩序、價值觀、對知識的態度，都在無形中影響著孩子。當一個人長期處於混亂、焦慮或不安全的環境裡，再多的口號都無法讓他真正投入學習。我漸漸接受了一件事：教育不是改造，而是提供可能。

老師能做的，只是把門打開，把知識放在那裡，把方向指出來。至於要不要走進來，終究還是學生自己的選擇。人生，總會替每一個選擇留下答案。

只要自己願意接受那個答案。

生活的半徑

這個端午連假，我過得非常快樂。沒有按照習俗門口掛艾草，拿艾草精油噴霧在門口噴個幾下。沒有吃粽子，因為腸胃道感冒還沒好。沒有立蛋，因為中午太熱洗完澡就窩在房間午睡。沒有看龍舟比賽，畢竟我和女兒完全沒有興趣出門。

但，我覺得能這麼快樂的主要原因很簡單，那就是：不用上班，不接收任何公務訊息。我主動關閉所有與工作有關的接收方式，不看群組，不回訊息，讓自己真正放假。以前總覺得，放假就是不用進學校；到最近我才知道，真正的休息，是暫時不當老師。

大部分時間，我都待在家裡。陪女兒準備段考，她不會的，我教她；我不會的，就問AI。我感冒還沒完全好，身體不舒服就吃藥睡覺，有精神時就一邊看電影，一邊抬腿、拉筋，流一點汗。以前總覺得運動一定要有計畫、有強度，現在才明白，對我而言，能夠順著身體的節奏慢慢活動，就已經很好。

這幾天，我幾乎天天點外送。仔細算算，花費其實沒有比出門到百貨公司吃飯高。少了油錢、停車費，也少了逛街時不知不覺的額外消費。更重要的是，我省下了體力。對現在的我而言，體力比什麼都珍貴。

我和女兒到住家附近的火鍋店用餐，走路只要兩分鐘。我們慢慢走過去，吃頓飯，聊聊天，再慢慢走回家。沒有特別安排什麼行程，不需要舟車勞頓，沒有什麼打卡景點，但我很喜歡這樣的生活。

從前我總逼迫自己上進、努力、背負更多責任，以為只要再撐一下，就能走得更遠。後來才發現，人如果長期透支自己，終究會走不遠。身體會記帳，心裡會委屈，細胞會抗議而那些被忽略的疲憊，終究都要還。

現在的我，只想把生活的半徑縮小一點。把力氣留給真正重要的人和事，照顧好身體，陪伴女兒，讀想讀的書，看喜歡的電影，聽音樂，設計一些有趣的自用小程式。

如果還有餘裕，就寫一些東西，這樣就很好。百分百的美好。

移交

期末將近，辦公室裡開始出現一些微妙的變化。有人準備退休，有人介聘成功，有人即將離開，有人要去別的樓層工作。首先過時的書本會被丟棄，桌面上的資料夾慢慢清空，櫃子裡的物品逐漸找到新的主人，連那些平日沒人注意的設備，也開始一件件完成移交。

即將離開的同事把保管的財產交給我。接手的當下，我第一個想到的其實不是功能，而是責任。多年來，我對這類事情總有些本能的排斥。幾年前有位學姐把一個象徵傳承的三格櫃給我，我戰戰兢兢的接管，準備等我離職再給下一個，直到前幾個月才因為清理空間而不再使用。我總想著財產多一件，就多一份保管義務；設備多一樣，就多一項需要盤點與歸還的工作。尤其近幾年身心漸漸疲憊以後，我更傾向讓生活簡單一些，不想替自己增加額外的負擔。

但這次的感受卻有些不同。

或許是因為對工作祛魅，也或許是因為這幾年慢慢學會重新衡量付出與回收之間的比例。我忽然想到，既然這些東西已經交到我手上，而我也確實需要使用它們，那麼與其把它們鎖進櫃子裡，小心翼翼地供奉著，不如讓它們發揮原本存在的價值。該拿出來用，就狠狠的榨乾物品的價值。

過去的我習慣先看見責任。接手一項工作，先想到可能產生的麻煩；收到一份任務，先盤算需要耗費多少精力。這樣的習慣讓我做事謹慎，卻也讓自己背負了許多不必要的重量。直到最近，我才慢慢理解另一件事：責任存在的同時，資源也同樣存在。

學校提供的設備，本來就是為了讓工作更順利而存在。既然每天有那麼長的時間待在校園裡，既然仍然需要備課、閱讀、整理資料，那麼合理地使用這些資源，本來就是工作的一部分。不是占便宜，也不是多拿了什麼，而是讓原本閒置的東西回到它應該在的位置。我的確需要這些東西，也會自己添購一些物品。鍵盤、滑鼠、耳機、麥克風、風扇……都是我自己買的，現在又來了公家配備的物品，就一起陪我上班吧。

這樣想之後，心情忽然輕鬆許多。我最近許多改變其實都朝著同一個方向前進。不再勉強接下所有額外的工作，不再把每個人的問題攬到自己身上，也不再習慣性地只看見義務而忽略了自身的需求。該承擔的責任仍然承擔，但不再額外加碼。以前總覺得成熟是願意承擔更多。後來才知道，真正困難的功課或許是分辨哪些該承擔，哪些可以放下。界線逐漸清晰之後，許多事情反而變得簡單了。而那條線要怎麼畫，就是我自己呈現出來的修養。

我知道自己不會公器私用，我也相信自己並不貪得無厭。那些完成移交的物品，終究只是物品。我還是在認真上班，並且想著可以利用這些新夥伴設計課程。因此真正被移交的，不只是那些物品，加進來的或許是我看待工作與自己的方式。從承擔，到使用；從只看責任，到願意接受資源。這樣的改變很小，可能是別人的起點，不過那是我磨合很久才調整的視角。

希望我能利用學期末的時間，先熟悉一下物件的運作。早點認識新夥伴，直到保管年限之後。

把責任留在責任裡

學期進入尾聲，日子忽然變得清晰起來。能看到階段性的終點，好像日子會好過一點。

今天把所有年段預定的課程全部上完，明天開始考試。把平板釘選的文件撤除，把小考講義答案對完，心裡有種踏實的安定感。無論工作多久，我依然喜歡這樣的時刻——不是完成了多麼偉大的事情，而是認真地把眼前的工作做完，然後安靜地交還給時間。

今天有位舊制退休多年的前同事來到辦公室玩耍。她神情輕鬆，氣色很好，跟我們分享她的精彩生活。她說幾年沒見，我看起來比實際年齡年輕，也比以前更瘦一些。我笑著聽，心裡卻想到，或許一個人真正的年輕，不只是外表，而是仍然願意對生活保持好奇。還有，沒有把自己鎖在一個單一不變的位置。

我陪著女兒長大，女兒陪我長小。看著她從依賴父母的小女孩，慢慢有自己的想法、自己的興趣，開始思考未來的方向。我陪著她往前走，而她也陪著我經歷人生不同的階段。我們在同一個屋簷下，各自蛻變。

或許正因如此，我始終覺得自己還在學習。學習新的工具，閱讀新的書，新的軟體和工具，理解新的世界，學習怎麼讓自己越來越悠然自得。在不忙的時候，我的生活裡有好多值得探索的事物，也總能讓我看到需要調整的地方。在忙的時候，我會開始呼吸、律動，放過自己。

年輕時的我，總希望自己能多承擔一些。把工作做好，把事情處理好，把責任放在肩上，彷彿那樣才算盡力。那些選擇我從未後悔，因為那是當時的我對世界最真誠的回應。只是走到這兒，我漸漸明白，責任並不是愈多愈好，而是要放在對的位置。

該上的課認真上完，該完成的工作盡力完成，該關心的人好好珍惜。至於不屬於自己的課題，終究要留給對方去面對。所有的物件回到應有的位置，該有的放下不再佔滿記憶體，心裡反而騰出了更多空間。

我想留給睡眠，留給健康，留給閱讀；留給傍晚回家後的一頓晚餐，留給與家人的閒聊，留給那些不必急著證明什麼的安靜時光。我愈來愈喜歡這樣的從容。

我不是放棄努力，只是不再把所有重量都扛在肩上；我不是失去熱情，而是學會把力氣留給真正重要的人與事。有些成長，不是得到更多，而是知道什麼值得留下。那些曾經走過的路，都沒有白費。它們讓我走到今天，也讓我終於能夠帶著理解與感謝，繼續考慮要不要向前。

或許未來的未來我退休，我想要那時的自己有能負擔自己的體魄和沒有被磨光的熱情。今生我只來這世間一次，我要看看多一些我愛的風景。

最後接電話的人：鐵拳教育感想

韓劇《鐵拳教育》很好看，也很爽快，選角非常適配，是能讓人感受到熱血沸騰的好戲。感謝目前的主角團這麼精彩的演出，我無法想像不是他們演出的樣子。

看著劇情裡那些霸凌者受到制裁，看著願意承擔責任的教育部長站出來處理問題，看著制度終於站在受害者這一邊，確實讓人覺得痛快。

但我始終把它當成戲劇。因為在教育現場待了幾十年，我很清楚現實與戲劇之間的距離。戲劇裡的正義能夠彰顯，是因為有人願意負責。出了事情，教育部長站出來扛；制度失靈，有人願意修正；基層教師遇到困境，也有人願意接力處理。然而現實裡，更多時候是另一種景象。

家長有情緒，導師先面對；學生出了狀況，導師先處理；政策造成問題，基層教師先承受。會議上說的是行政團隊，真正接電話的是導師；文件上寫著共同面對，真正站在家長面前的還是導師。反正到最後都會丟出一句，有領到導師費，所以要全權負責。久而久之，許多老師都學會了一件事：不是每件事情都該由自己承擔。

現在遇到行政業務，我會清楚告訴學生和家長該找哪一個處室、哪一位承辦人。因為最了解規定的人是他們，最有權限處理的人也是他們。我願意協助找到正確的窗口，但不再把自己變成所有訊息的中繼站。這不是冷漠，而是邊界。

我也不再主動處理那些行政沒有交辦、制度沒有要求的事情。年輕時總以為多做一點沒有關係，後來才明白，多做一次很容易，多做但被指責後沒有怨言卻非常困難。當責任不斷增加，權限卻沒有跟著增加時，耗損的永遠是第一線的基層小雜魚。

所以我看《鐵拳教育》的時候，最欣賞的不是那些揮拳的人，而是那位願意承擔責任的教育部長。因為真正稀有的從來不是批評別人，而是在關鍵時刻願意站出來說：「這件事我負責。」目前，我沒有看到誰敢出來面對關於課綱、時數、寒暑假、錯誤行為導正、上放學時間的爭議。

我並不認為一部戲劇能改變整個社會。價值觀的形成，需要漫長的累積與調整；教育問題，也從來不是學校單方面能夠解決的。家庭、社會、媒體、政治，每一個環節都交織其中。如今的我，對教育現場並不樂觀，完全不期待有什麼救世主出現。我能做的事情其實很有限：把自己的課上好，把該盡的責任完成，在選舉時支持我認為較尊重教育專業的人，然後守好自己的健康與家庭。

戲劇裡的英雄負責改變世界。而現實裡的我，只希望在漫長的教育生涯之後，不再成為所有問題最後的承接者。這或許不夠熱血，卻是我對教育現場最真實的體悟。我不會是那個用鐵拳去面對不公不義的人，但是我會是默默的把知道的資料準備好，然後小心的把傳遞的消息刪掉。

睡眠自由

我在這一年來終於明白一件事：休息不是獎勵，而是必需品。年輕時總覺得事情做完再睡。考卷改完再睡、講義備完再睡、計畫寫完再睡。只要再撐一下，再努力一點，就能把所有事情都處理妥當。於是身體的疲憊被擺在最後，睡眠成了可以不斷壓縮的空間。

但事情永遠做不完。永遠有下一份考卷，永遠有下一項工作，永遠有下一個待處理的問題。若總是等到一切圓滿才肯休息，那麼休息便永遠不會到來。

之前的健檢數據並不漂亮。其實不用看報告，我也知道自己的狀況。長年睡眠不足、過敏體質、通勤疲憊與工作壓力，都寫在身體裡。只是當我習慣了疲勞之後，我總是把不舒服當成日常，以為每天都累是理所當然。工作當然會累，上班當然會疲憊。賺錢就是這麼身不由己。

直到最近，我開始允許自己累了就睡。平日晚上有睡意就提早上床。假日中午想睡覺，就和女兒一起午睡。沒有刻意安排什麼恢復計畫，也沒有逼自己利用休息時間進修。只是單純地睡。睡醒之後再吃飯，再看書，再處理事情。

這樣的生活，比想像中幸福。

身體其實很誠實。當睡眠慢慢補回來，肩頸鬆了，腦袋安靜了，心裡那股長年緊繃的感覺也開始退去。以前總覺得自己必須隨時待命，隨時準備面對工作與生活的衝擊。其實我沒那麼重要，世界不會因為我睡了一覺就停止運轉。

我這樣轉念後，甚至連家裡都變得不一樣了。隔壁那位屢勸不聽長期抽菸、整天咳嗽的鄰居離開後，夜晚安靜許多，空氣清新很多，我根本不需要氣密窗，也不用買空氣清淨機。把書櫃裡發霉泛黃的舊書陸續清掉，騰出空間給女兒。空氣變得乾淨，房間變得更清爽，不再有那麼多雜亂的東西圍繞。

原來自己真正想要的並不複雜。不是頭銜，不是加課，不是更多成就。而是舒服的家，能安心躺下的床，沒有噪音干擾的夜晚。累了可以睡，醒了有力氣生活，這樣就很好。休息才不是浪費時間，那就是一種必要的生活方式。睡眠更不是偷懶，能夠睡著就是人生勝利組。

對長期透支的人來說，能夠安心睡去，本身就是一種療癒。休息是對自己最基本的照顧。當我不再和身體對抗，而是順著它的節奏生活時，才慢慢找回那些被疲憊偷走的力氣，恢復不是在努力裡完成的，不急著做什麼才有可能看到不同的景致。

我是個很宅的人，我其實不喜歡出門玩，也不想去景點打卡，我日享受著能在家中完成所有事情的快樂。希望假期的時候可以不要有人打擾，好好的休息，過屬於自己的舒心小日子。

離開風雨之後：乘風破浪的姊姊7

我原本是《乘風破浪的姐姐》的路人觀眾，第一季、第二季播出時，幾乎每一集都會準時收看。那時候吸引我的，不是淘汰，不是衝突，也不是誰哭了。真正讓人著迷的，是那些早已被娛樂圈認定過了巔峰期的女性，重新站上舞台，重新挑戰自己。觀眾看見的不是年齡，而是生命力，我覺得那吸引人的核心很強，姊姊們還留下能讓人反覆回味的舞台。雖然成團夜還是鬧得很僵，可是我能夠理解綜藝需要抓馬。

後來我漸漸不看了。不是因為姐姐們變了，而是節目變了。原本的導演團隊變了，原本為姊姊服務的音樂總監變了。如果連基本的尊重都沒有，我實在不想看那些女星們爭奇鬥艷，平常的互動被惡剪的勾心鬥角。這是個極度「厭女」的舞台，是非常下作的男凝。故意讓兜幾十歲的女星，還穿短裙、公主裙，非常糟糕。

曾經的乘風破浪，是讓人看見女性的能力與魅力；如今的乘風破浪，卻越來越熱衷於放大焦慮、崩潰與衝突。舞台沒拍好、主持節奏混亂、流程拖沓冗長，投票結果一次次引發質疑。觀眾討論的不再是作品，而是誰受委屈、誰被針對、誰又和誰起了摩擦。原本應該讓女性發光的舞台，最後卻把情緒當成流量，把矛盾當成賣點。到了今年浪姊七，不只已經請不起真正大咖的姐姐，也對請來的嘉賓很苛刻。

讓我動怒的是，我滿眼在意的短道速滑世女一王濛，被當成節目組的血包。甚至在四公直播的時候，放任所謂的觀眾直接辱罵我濛主。我知道我們王濛是體育生，歌聲也就那樣，馴服肢體的能力之前也只用在運動場上。可是我仍然記得一公的〈心願便利貼〉。如果只談唱功，那確實不是多麼成熟的舞台，甚至可以直接說不好聽。音準有問題，配合也談不上完美。然而奇怪的是，這卻成了我記得最久的一個表演。

因為那裡面有真誠。王濛、李小冉、唐藝昕，三個背景完全不同的人站在一起，沒有精心設計的人設，也沒有刻意營造的戲劇效果。她們有緊張，有失誤，有能力上的差異，但觀眾能夠清楚感受到，她們是真的想把這件事情做好。那種真誠，比完美更難得。

我後來發現，自己喜歡的其實從來不是節目組想要我喜歡的東西。我喜歡的是那些還保留著真實質地的人。於是我只留下為了王濛而看。當然，只看有王濛的片段。從二公的RAP，三公驚鴻一舞，到四公的〈普通迪斯科〉。我都看了，真的不好聽但是我也看了。

或許那些不是技術最完美的舞台，卻是我反覆重看的表演。看著她們練舞、排練、一次次修正動作，比正片裡那些刻意營造的戲劇衝突更有意思。到現在我最喜歡的〈普通迪斯科〉，那個舞台有一種久違的快樂，看完會讓人想站起來活動筋骨，甚至想出門運動。王濛說，那個舞台帶起全民健身的風潮，我相信。因為真正有感染力的表演，不一定讓人驚嘆，卻能讓人想跟著動起來。

後來我開始追她離開節目後的訪談、直播與播客。和閻鶴祥聊天時，她坦率地說自己不理解節目組的許多操作，但尊重賽制；康師傅(泡麵品牌)的商業直播裡，主辦方給予來賓足夠尊重，整場節奏自然又有趣；在中國中央電視台講解世界盃足球的節目裡，主持人做足功課，來賓被當成專業人士對待，甚至把王濛都誇害羞了。那是應該的，對待一個為國爭光的運動員，他靠自己的價值上台，值得真切的捧在手心看待。

許多觀眾說：「姊姊們離開乘風破浪，才發現外面根本沒有風雨。」原來有些風雨，並不來自世界，而來自節目本身。姊姊們乘風，而這節目是「破爛」。我實在非常生氣節目組毫無人性的踐踏姊姊們的表演，讓拉票環節像是拷打，淘汰人就像清垃圾。這很過分，就算有領出場費，也不該這麼粗暴。所以，我現在特別希望這節目趕快結束，讓我濛主有更多時間去做其他的事情，不要把她累到都想退休了。

我最喜歡的，還是王濛那句著名的話：「我的眼睛就是尺。」第一次聽見時，我幾乎立刻被擊中。那不是狂妄，而是一種經過無數次驗證後的篤定。她站在世界最高等級的賽場上，把規則練進身體，把標準融進直覺。別人還在量測，她已經看見答案。

教書多年後，我越來越能理解這句話。看一篇作文，看一份考卷，有時不必逐條核對評分規準，就知道問題在哪裡。那不是天賦，而是長年累積形成的判斷。所以我喜歡王濛，從來不只是因為她是世界冠軍。我喜歡的是她的專業、她的思考能力、她的幽默感，以及她那種不依附任何舞台也能成立的人格。無論是在冰場、播客、直播、喜劇舞台，還是在節目之外，她始終是同一個人。

我自己慕強，但我欣賞的從來不是權力，不是名氣，也不是被節目捧出來的人設。我欣賞的是那些真正把事情做到極致的人。當能力累積到某個程度，別人需要尺來衡量世界，而他們自己，已經成為那把尺。至於節目裡那些喧鬧的風雨，如今已經不重要了。最後留下來的，是〈心願便利貼〉裡的真誠，是〈普通迪斯科〉裡的生命力，是一個世界冠軍離開舞台之後，依然能讓人持續追看的靈魂。這些東西，遠比任何一次公演排名更值得記住。

濛主加油，你是當之無愧的冠軍。