看過侯文詠的許多小說、散文，還有一些改編的電視劇，所以我相當期待侯大會怎麼說關於愛情的感悟。然而在閱讀之後，我發現自己竟然只是很快的、馬不停蹄地把它看完，不是那種急迫地想要知道事情怎麼發生怎麼結束的雀躍，而是一種煩躁的覺得：怎麼還沒有結束？這些人物到底要怎麼把自己的人生搞得一團糟？
或許這是侯大的小說中最讓人不耐煩的一部吧！雖然文字很寫實，雖然人物清晰，雖然章節之間還是帶著一些懸念。但是就是讓人覺得「矯情」，也就是說對我來講，最感動我的是書名，因為那代表了在人生當中沒有根、沒有著力點的迷茫。可是，說真的那樣的奢華、追錢、或者是跑party的生活，我一點都不覺得可憐，可能是那樣的景象不是我這種魯蛇的生活模式吧！
對於人物的選擇我無從置喙，對於每個人的生活當然我也不能批判。只是在閱讀時我時常冒出嘆息，一種覺得這些人物很荒謬的感慨。在我的認知當中，愛的確是很難解的習題。我自己始終無法把感情參透，也一直在愛中受傷，一直努力的嘗試要讓自己可以有智慧和堅強一些。然而，既然身在紅塵中，這個課題也只能繼續研修一輩子。
我推薦如果要知道人性，不如去看《沒有光的所在》。雖然是很久之前的作品，解釋金瓶梅的世界，但是那是真正的讓人感受到一種縱慾縱情的飄浮，也是孤獨寂寞者的發聲。
2017年9月30日 星期六
2017年9月29日 星期五
《幽影王冠2：血王座》試讀
事情還沒有結束！只要還有姊妹活著，這件事情就沒有完結束。這種三個只能活一個的設定，不只是大逃殺的恐怖，而且還是非常殘忍的詛咒。因為我們都知道對別人仁慈就是逼自己走向死亡，可是當我們還存有一絲人性，或者對美好的追求都應該會感到抱歉。然而，這個故事的導向卻引領著準女王們剷除異己，或者用智慧和手段掃平障礙。
活在血腥的爭奪中，其實不適自己想放棄與否的問題！真正的關鍵就在於：很多時候當我們在那個位置上，就身不由己。或許我們只代表其中一個權力象徵，然而那些背後的利益糾葛會讓單純的初衷變得殘忍。連親情都能夠隨時放棄，友情變得很廉價，愛情變得很迂腐。那些看似真心的交往，誰又能保證不會反水？那些可以利用的情感既然早已透支，又何必在乎別人的看法和感受？那些應該贖罪的存在，又要怎麼從錯誤中付出代價？
也許我們都沒有想傷害過誰，也許我們都曾經有過理想，也許我們在笨拙地試探當中找到我們的方向。然而，在我們以為自己已經成功的控制自己的一切，我們始終是命運的棋子。到了最後，或許為了活著而將血腥的手伸向敵人並不可恥，只是在道德上對血親存有絲絲愧疚。或許追求勝利的慾望麻痺了人性，讓殺戮變得理所當然。或許眼中的身首異處變得習以為常。或許那就只是王冠的重量。每個人都在改變，或許這就是唯一不變的真相。
沒有什麼結局是喜劇的結束，畢竟所有的情感都已千瘡百孔。但是，至少在那些失去中我們還記得自己最珍貴的寶物。每個人的心中都有一處柔軟的地方，那是一碰就會痛不欲生的所在，也是我們不敢輕易觸動的關鍵。或許正因為我們最引為的地方還有期待，或許正因為我們還相信、信仰著什麼，因此我們並沒有成為機器。能夠為誰哭、為誰笑、為誰痛的情緒真的很美，那代表我們還沒有丟失我們之所以存在的意義。
皇冠雖美，但不是每個人都願意承擔。我寧可平凡而安全，寧可平庸不出彩。為了自己甘願守護的對象，藏拙也是一種浪漫的選擇。或許遠方還會有戰爭，也或許風暴就在我們的周遭，但是希望在爭奪中不失去善良，讓自己更強大卻不扭曲人性。「堅強一些，才不會丟失溫柔。」願溫柔的對待世界，也被世界溫柔的對待。
🎉歡迎前往《幽影王冠 II：血王座》
關注最新出版訊息！🎉
2017年9月25日 星期一
《是誰帶走她》試讀
《是誰帶走她》試讀
蕾貝卡‧德雷克Rebecca Drake的《是誰帶走她》是一個令人「絕望」的故事！在我看到簡介時就覺得非常痛苦的故事，因為這種失嬰的題材是一個母親最大的傷害。不管是孩子的疾病或傷痕都已經讓母者無限自責，遑論一個孩子就這樣在生活中消失。那種空間中無法感知孩子消息的窒息是生不如死的活著。
唐傳奇中的〈杜子春〉藉由能捨棄名利富貴財富誘惑，能忘卻塵緣愛恨好惡考驗，能忍受疼痛折磨酷刑……以及世間種種糾結無告的痛苦，但最後不能成就道業的關卡就在於無法捨棄母親和孩子之間的情緣。年輕時我一直無法真切地體會那種情緒，直到後來我當了母親，經歷了許多生活中的喜怒哀樂，我才確實地體會到孩子是一種怎麼樣的寶貝。
對於母親來說，有什麼比自己的孩子還要令人更珍惜的存在。如果必須用什麼來換取孩子的平安和健康，我相信大多數的母親都願意犧牲自己。如果可以知道孩子的消息，縱然知道是拐騙狡詐的非科學性靈媒也願意試著接受。那就是母者的非理性！愛孩子又罵孩子，教孩子又疼孩子，只要有人敢於傷害自己的孩子，勢必奮起戰鬥的魔性。
我覺得書中最讓人心碎的是在女主角失去女兒的時候，很多人都懷疑她是否自導自演了這齣狗血劇，並且挖出她的兒子猝死的過往，順帶調查出她的丈夫還有外遇。重磅的傷害砸在女主角身上那是一種天崩地裂的感覺吧！原本以為至少還在身邊的戰友，竟然在測謊中被揭露了說謊的事實！原本就煩躁的心情還要被婆家、媒體、大眾檢視，其實沒有人願意惡事發生，但是當事不關己的時候，我們總能殘忍的評論所有的細節。
生育和養育其實是可以分開來看的，雖然懷胎是一個非常辛苦而危險的歷程，但是，其後的教養和陪伴是比血緣更重要的羈絆。故事中的小女孩雖然在敘述中有點孤僻和自我，但那就是孩子本來(早期)的性格，可是當母親給予很多的愛和照顧，事情會慢慢變好。如果不是愛，怎麼能在最初就發現身上微乎其微的針孔？如果不是愛，怎麼能在疑似找到屍體的時候硬要親自確認那個答案？如果不是愛，怎麼能判斷身體中細小的凹陷和特別？如果不是愛，怎麼能讓孩子在被擄走後還是想著有點嚴格但疼愛自己的媽咪？
在故事中的那些日子，對於和孩子分離的母親來說都是地獄。因為自責也因為擔心，因為害怕也因為無助，沒有人能夠清楚地說出那種折磨，那不只是孩子出門上學或夏令營的分焦慮，也不是孩子成長後的離巢，那是一隻還不能自立的小獸被丟棄原野的酷刑。對於小孩來說，最壞的狀況或許在母親的懷抱外失去心跳呼吸，但是，對於母親來說，不管生死都是生生世世的牽掛。
其實我一開始已經做好故事中的孩子將被撕票、誤殺、虐待的準備，也已經給自己打了無數的強心針，告訴自己如果讀到預想的情節，一定不能哭。然而在知道兇手的過去後，在那些曾經的「日記」穿針引線之下，我又稍微能夠理解關於失去女兒母親的復仇心切。其罪當誅，但其情可憫！
閱讀這個故事後，我覺得所有的源頭都來自對感情的背叛，其實我非常反對那種「在愛情中不被愛的才是第三者」的悖論。因為，雖然動心是難以管束的，但是至少應該發乎情止乎禮。如果知道自己真的深愛著別人，或者習慣性的出軌，那麼至少應該讓自己隔絕在婚姻之外，愛情可以讓人遊戲人間，但是婚姻和家庭是一種責任和束縛。對於後來作者將禍根清除之後，我覺得書中的世界清新了起來，雖然有些人不見得是壞人，但是就是那種偽裝成君子的面具才讓人作噁。
後來，很多事情回到正軌，還算是一個幸福的結局！縱然許多事情已經不同了，但是我們至少知道這個世界還是有值得期待的事情。願天下的母親，都不必承受這種分開的痛，也願所有的孩子都能夠健康平安的長大！
2017年9月1日 星期五
《女學生奇譚》試讀
《女學生奇譚》試讀
川瀨七緒Kawase Nanao的作品一開始就營造著想讓讀者入局的感覺。因為帶著一點威脅和警告的宣告：「不可閱讀本書！」，更讓讀者對這個不能閱讀和不能觸碰的禁忌話題感到有趣。在文案上越驚悚的敘述，更是有一種讓人想要抽絲剝繭的慾望。除卻生命的威脅，安靜的當一個鍵盤警察，是一種非常開心的體驗。
其實在閱讀的過程中，我並沒有感覺到異常的恐怖，只是覺得有很多疑問圍繞在整個空間。那些消失的人、消失的線索，還是那些不知如何啟齒的片段，好像就這樣清楚的呈現眼前。主角在調查的過程中出現的幻象，是我覺得很精采的部分。畢竟在現實和虛構之間，我們又怎能判斷自己是在局裡還是局外？
推理走向帶著人性關懷的路線，不是最近才開始。帶著一點戲謔和遊戲的查案也不是突如其來的設定。但是能夠結合新聞、傳說和驚悚，就讓讀者感受到一種加入查案的誠意。這不是一般的恐怖小說，也不是那種反差很大的小說。就是很真實的帶著讀者推理，然後加上一些懸疑。整體來說很有畫面感，如果能夠用影像和音效呈現的話，應該會是很精彩的都市傳說。
其實在我們的身邊有許多需要關懷的人也有很多被我們忽略的風景，如果我們能夠真正地看見那些隱微的部分，也許就能夠減少一些誤解和傷害。然而，我們常常在事過境遷之後才發覺生活的美好和生命的重心，但只要我們還能夠花時間經營，也許我們就能夠填補那些遺憾。故事只是故事，或許一個故事完結只是因為時間到了，生命不是，期待在我們還能夠作為的時候，待續……
2017年8月21日 星期一
《映初圖書館》試讀
《映初圖書館》試讀
這是我這半年來所閱讀的小說中最令我感動的故事，不只是因為這個故事的源起在於台灣，更重要的是它在非常悲慘的境遇中透露出一種浴火重生的堅毅。其實很多的國外的翻譯小說已經觸及到推理、人性以及贖罪，然而用外國的地名、異國的人名、異鄉的風味蒸煮，總讓人覺得有一些美味卻不夠投入的感覺。
可是《映初圖書館》這本小說的內容，不只是在日據時期、228、現代當中盤桓，更讓讀者有一種彷彿那些人就是我們鄰居的叔叔伯伯阿姨哥哥的感動，雖然故事當中的人物也在國外浪蕩、闖蕩，但是回到了「最初」終究「映照」著醉人的光輝。
很多的故事都是因為誤會和錯過，很多的不幸都源於上一代的阻擋和無緣，然而當我們恨著自己為什麼成為現在的自己時，或許我們也應該慶幸我們還能成為現在的自己。故事中沒有完美的人，甚至可以說每個人不論自願或是被迫都在不停的犯錯，可是就是因為這樣對「愛」的執著，所以我們才能夠活的有力道，才能夠勇敢的屢敗屢戰，永不妥協。也許故事的源頭是因為無緣的情侶，但是因為這樣的過錯，成就了千絲萬縷的情緣，也許我們都不是那種幸運的在一開始就遇見對的人的狀態，但是我們卻在認識很多人、擁抱很多人、憎恨很多人、毀滅很多人的過程中回到自己原來的模樣。
「非我族類，其心必異。」所以我們很擅長用分類的概念區分人我，也很容易的就把彼此之間的界線隔出。國界、地界、門第、階層、貧富、美醜、高低……然而在生命的最初，我們其實就是人而已，只是有些人幸運的含著金湯匙，有些人悲慘的淪落貧民窟，有些人在高不成低不就的社會中苟延殘喘。故事中的建築師、補習班老師、女強人、老弱婦孺、小鮮肉、輕熟女，都是我們給他們貼的標籤，然而，雖然我們不同，但是彼此「需要」。或許有一些情感和關係並不是我們願意連結的，例如故事中非自願生子的阿姨，例如被生下來卻被冷待的小銳、艾娜，例如沒辦法好好活著卻牽絆別人的胡安，可是他們畢竟來過這個世界，也很認真的留下些痕跡，然後繼續自己的旅程。
整本小說用不同的視角來說故事，讓讀者有一種腦內拼圖的推理感，而且這樣的安排很容易讓我們理解各種不同解讀的盲點，然後對於那些人物的選擇可以更有同理心。由鏡框式的敘述架構中，有能夠更讓讀者可望知道整個過程的行進方向。沒有誰是真正的壞人，也沒有誰真的想要毀滅別人的幸福生活。也許套句西哲的話：「他人就是地獄！」在文本中的所有對象都只是想要更好的活下去而已。
最後，關於台文書寫的兩個版本，我並不覺得冗贅，先從台語的念法來看整個世界，很有俗文學的興味。而中文本的對照，更讓人清楚的理解所有的真相。我很期待這個故事不只能夠以小說的方式呈現，還能夠映像畫，在現代和過去的交融輝映中，我們也許知道整個世界不只變遷，還有參照的成長。希望除了文字的呈現，年表的介紹，還能夠有老照片、人物漫畫的對照。因為這是我讀過的非常好的光陰的故事，也是我願意推薦更多人去看的愛的旅程。
2017年8月5日 星期六
《絕美魔力2：叛變天使》
我曾經聽人說過：「一旦不是那麼隨便的人，真的隨便起來就不是人！」雖然這句話的原意是在調侃愛情中誤入歧途的戀人，但是，在我們的生活中或許也是如此。當我們真的不再重視一些我們曾經謹守的分際時，我們才會知道自己原來可以壞到什麼地步。
我以為整個故事應該在上一集已經有了收束的意思，但是，作者卻能夠從另一個角度開展出不同的架構。或者應該說是把整個格局和世界觀擴大得更雄偉，所以我們在習慣了親情、友情的敘述之後，我們還可以看到一種被掌控或者被安排的毛骨悚然。
或許一切早就已經被安排好了！不是我們去拯救了什麼、對抗了什麼！而是當我們決定要出發之前就已經被放到棋盤上了。而是當我們以為自己改變了整個世界的時候，我們終究被這個世界的主宰遺棄。我們後來才知道原來自己沒有那麼偉大，我們也是到後來才理解所有的掙扎都只是困獸之鬥，我們習慣的一切、經歷的挑戰、感知的情緒，只是施捨、憐憫還有無力。如果我們帶著那種絕望而存活，那就會成為更邪惡的升級版。
在故事中，還是有人死亡，還是有人受傷，不管是身體或心靈的磨損，其實都需要很多時間復原。可是在我們所習慣的生活中，我們都知道並沒有太多的光陰讓人虛擲，只有越快從傷痛中起身的人才有資格繼續戰鬥，或者應該說只有理解我們並不是世界的中心，才能夠比較快速的從不甘的情緒中淡出。
很多時候，價值觀的碰撞是非常美的火花。但前提是我們還能夠好好的、安全的享受腦力激盪的成果，而不是惶惶不可終日的活在危難當中。叛變的意義或許不只是從一個陣營走到另外一個陣營，而是我們決定拋開習慣的舒適圈，迎向一個可能不一定太好的新風暴。然而，這樣的變化是很有戲劇性的轉折，我很期待在許多伏筆之後，可以看到更具衝擊的發展。
《絕美魔力》試讀
《絕美魔力》試讀
如果帶著遺憾或者是誤解而活著，那麼人生注定是一場悲劇。尤其是因為一些賭氣或者意外的狀況發生後，我們終究就失去向誰懺悔的機會。只能夠一直懷疑自己是否是一切災難的主因。
在閱讀這個故事的時候，因為帶著一些神秘而遙遠的氣息，所以那些兄弟會、姐妹會的傳承和結合，並不適單純的讓人想到關於享樂或玩耍的意圖，而是真的因為某些宗教、魔法、禁忌的原因，而有著歃血為盟、生死與共的親密感。
不管我們做了什麼選擇，沒有所謂安全的選擇，只有在當下看起來比較好的方式，所以縱然我們很清楚知道也許前方是泥濘和火坑，也只能義無反顧的死不旋踵。那或許就是信仰的力量，只要相信，就有力量。所以與其說這本小說在考驗的是冒險的能力，不如說是在挑戰自己是否能夠拒絕一些誘惑。
「人為財死，鳥為食亡」然而，有一些東西是無法被奪走的，正如我們所堅決相信的一切和底限，無法被輕易的擊垮。如果能夠輕易地被改變的，就沒有真正的價值，只能說是一種廉價的取代。
因而在這個故事當中，年輕的女主角和夥伴們在戰時打破階級差異之後，共同面對攸關生死的秘密。在戰鬥的時候能夠把背面交給對方的，那是一種信任和交付，當我閱讀著主角們的傳奇時，我不得不想著，如果是我是否能在一開始就把自己的弱點和脆弱呈現出來？如果是我是否能夠局決那些甜蜜的誘惑？
也許，很多人在冒險之後戰勝了自己，所以成為更好的人。但是更多人在生活中沉淪，淪喪成自己曾經看不起的對象。不管如何，這樣絕美的魔力都帶著一些誘惑和禁忌，希望有更多讀者能夠看見，一起加入這天真的冒險。
2017年7月28日 星期五
《惡魔學者》試讀
《惡魔學者》試讀
「絕對不要在深夜閱讀！」看過的人是這麼分享的，但是既然能夠在深夜裡創造出、基當初最深刻的恐懼或驚悚，為什麼不自己親自的感受那種毛骨悚然的刺激呢？當然要抱著棉被、把燈打暗，在被風吹草動驚嚇到的時候緊緊抓著書本，然後說服自己這只是個小說……
雖然這是個結合了西方的文化、《聖經》、哲學、推理、驚悚、奇幻、犯罪的故事，但是他在氣氛的營造上絕對讓人有種不虛此行的感覺。一個擁有失敗婚姻的父親，一個神祕成熟的女兒，一場沒有終點的探險或追尋，累積成這個其實架構很簡單，但是完全沒有光影的情境。在整個閱讀的體驗中，那些偶然飄出的隻字片語讓人感覺相當的微妙，不是單純的恐怖，而是一種怎麼能夠如此輕鬆地說出肢體、斷指、惡魔、靈魂、血肉、黑暗……的敘述呢？到底是怎麼樣的理性超脫或者是「無情」，才能夠直視這種生人勿近的場域
其實因為自己中文所的背景，所以對東方的元素能夠清楚的掌握。看過了許多志怪、傳奇、聊齋、話本，但是那些敘述雖然營造得很靈異，但是卻是一種描寫出來的世界。然而就因為對西方的「不求甚解」，讓我可以輕易地接受這些很遙遠但是很靈幻的世界觀和地景。這本《惡魔學者》的書名很聳動，但是這是一個需要被解構的名稱。不是為惡傷人的惡魔教授，而是被玩弄操控擺布的，在整個靈幻世界找不到出路的雛鳥。或許那些婚姻、家庭、生活中的瑣碎失落和傷痛只是破碎人生的一小部分，但是，就是這些尖銳的稜角讓人感受到無比的割裂。
你能想像一隻在牢籠裡的黃金鼠，在滾輪上不斷的奔跑嗎？或許可以，但是你能想像這隻被迫滾輪的小老鼠牠踏的每一步都會割裂牠的趾頭嗎？你能想像牠跑到最後血肉模糊嗎？你能想像到了最後血都流光了但被縛住的靈魂繼續在刀山上奔馳嗎？那不是原罪也不是西西佛斯，只是被玩弄的，被惡魔玩弄的弱者無力的呻吟。
所以，我覺得那種不忍卒讀的驚悚不是因為知道要被凌虐，而是不知道當肉體都已經毀滅，靈魂到底能否超脫的恐懼。傳說中非正常死亡的靈魂會在原地繼續受折磨！那麼那樣的永生是否才是一種真正的惡呢？
《儘管如此的我們》試讀
閱讀晴菜的《儘管如此的我們》是一種很懷舊的體驗，因為那種純情和青澀，似乎已經是好久遠之前的事了！套句陳舊的文藝腔：「此情可待成追憶，只是當時已惘然！」
「儘管如此，我們一定都在某個地方、被什麼人，不知不覺需要著的。」文案中打動我的就是這句話，這個有點忠犬、樂觀或天真的說法！這是很讓人期待的話語，在我們都曾經失落、受傷，經歷過背叛和痛苦，理解到不足和委屈，如果還能夠相信著誰，那麼真的是非常幸運的事情。以前曾經聽過一些辯論：愛人和被愛哪一種比較幸福？或許我們曾經都在天平的某一端擺盪，但後來我們都知道愛情不是單行道，儘管如此，我們還是願意愛了愛跋山涉水。
超過35歲之後，對於愛情雖然已經沒有那麼嚮往，但是看到別人幸福還是會覺得整個粉紅色的世界非常美好。雖然我們不一定會和自己最喜歡的人在一起，但是如果能在適當的時間遇到一個適合的人，那是比遇到最愛的人還要精采的相逢。在偶像劇的愛情中，也許會有固定的公式：相看兩相厭到日久見人心，情思千千結到前任來擾亂，誤會傷別離到解謎雙放閃……可是，相愛必經是最容易的，只要把心交出來就可以了。但是，如何在生活中磨合才是最重要的事情。
在書中不只有關於愛情的描述，不只是一種跩跩高富帥對上清純小打掃廚娘的俗諺愛情故事。其實還有關於性別、家庭、生活的討論。關於在重男輕女家庭中即將被安排接家族麵攤的女主角，如何和原生家庭取得平衡和找尋新方向。而家庭背景的差異在政治世家和一班人的落差當中，如何各自尊重。膽小內向的女配角終於願意敞開心胸追求自己的心動，溫柔體貼的男配角終於願意開口。還有關於生活時間的安排，打工、上學、休閒、放鬆的安排如何和戀愛做調整，都是很有趣的嘗試。
這個故事閱讀起來很輕鬆，而且充滿一種現實的夢幻，不是麻雀飛上枝頭，也不是落難王子，就是一個、兩個、三個平凡人在最單純美麗的青春彼此相遇，然後在時間的無涯荒原裡，沒有早一步也沒有晚一步的譜出新曲。儘管生命的曲線如此藝術，儘管我們可能沒有能力扭轉乾坤，但，相信我們被某個人需要，被某個事件需要，那麼就很美，縱然心碎也精采絕倫！
訂閱：
文章 (Atom)