2019年6月30日 星期日

《青澀的傷痛與脆弱》試讀


《青澀的傷痛與脆弱》試讀
    閱讀住野夜《我想吃掉你的胰臟》是一種又悲傷又惆悵的感受,因為我們能夠從那些發生的青春記事裡找到屬於自己的遺憾。然而在這本《青澀的傷痛與脆弱》當中,讀者可以看到另一種青春的樣態:迷茫,書名直白的寫出了脆弱與傷痛,就是在迷霧森林中掙扎的過程,也是難以面對自身的缺陷的懺悔,在閱讀的時候,總讓我想起了學生時代的自己,也不斷的思考自己是怎麼從過去的樣子變成現在的自己。
    我們都曾經走過那一段青春的迷茫,曾經對這個世界和社會充滿理想,也曾經被信任的人背叛而遍體麟傷,然後我們就在這些事件發生之後開始有某些不同。也許是我們的妝越來越濃,面具越戴越久,對未來越來越沒有期待,還有對自己越來越無能為力。小說的內容安排在大學階段,正是人格養成的關鍵時刻,因為開始面對更多來自四面八方的挑戰,也必須和工作實際照面,思考如何將所學用在現實的生活中,或者乾脆地承認自己讀錯科、入錯行!


    小說中的「我」被在大一那年的春天遇見了白目、熱情又純真的秋好壽乃,和她一起創立了「摩艾」。但是當社團壯大的同時,也是兩人漸行漸遠的鴻溝。到底誰才是說謊的人?到底要不要守著過往的承諾?到底怎麼做才是實現夢想的方式?摧毀「摩艾」不過只是一個象徵,是捨不得又做不到的決定,繞了一大圈之後再回望從前的選擇,也許真正看到的是關於懵懂愛戀的忌妒和守護。小說的內容不能說是矯情,與其說是她欺騙了「我」,不如說偽草食的「我」一直用錯誤的方式來爭取女孩的注目。雖然我不喜歡這樣的男孩,但是我能夠理解在青春的時光裡那種燈下黑的處境。
    看完小說後,其實我想問過去的自己,是否能夠認同現在的我?找到穩定工作了、有了女兒了、開始走進學術圈了、努力的考英檢日檢了、想辦法存錢了、一個禮拜喝一次可樂吃一次麥當勞、每天努力做復健拉筋、在網路上發表自己的意見了、勇敢地刪掉臉書和line上面不會再聯繫的朋友了、不再唯唯諾諾的討好長官了……我已經學會承認自己的極限和無能,盡快的找到事情的停損點,我面對自己的失敗(包括感情和脾氣也包括自制力和行動力),我坦承自己的脆弱,也願意真實的發脾氣而不是再三忍耐。活成這樣的自己,我很感謝!但是某個程面上,活成現在這個樣子,我也很抱歉。
    也許當人的壽命延長之後,青春期也跟著延長。以前來不及叛逆就結束的青年時期,在我真正能夠在經濟和生活上獨立之後才開始反叛。也許這本書不是寫給青春的,而是寫給還帶著一絲脆弱和敏感的「輕成人」的。我們已經忽視自己的傷口太久,所以當意識到傷痕還沒有痊癒的時候,所有的感官都開始隱隱作痛。但是,我們都會好好的走過這個歷程,因為承認自已的軟弱會讓人更堅強。希望這本書能夠讓讀者找出心中那個還沒有被安撫的孩子,然後告訴他:一切都會變好!


2019年6月13日 星期四

《末日前,我把惡魔少女誘拐回家了!1》試讀


《末日前,我把惡魔少女誘拐回家了!1》試讀

    我們都習慣站在世界的光明面,也習慣閱讀敘述正義之士對抗邪惡力量的小說。但作者黑貓C(有翅膀的黑貓)這個1980年代出生的香港人,用一種亦邪亦正的筆調來描述關於末日之前人、神、妖、獸的試探和抗衡。尤其小說人物蘇梓我這個「非典型」的少年、被「算計」而簽訂契約的惡魔少女娜瑪、以及謎樣聖女利雅言代表了人神魔之間的危險平衡。

    在敘述過程中,人類並非毫無還手之力的存在,惡魔不是只會以色誘人的邪惡,充滿宗教使命的聖女更是「心機」最多的敘述。雖然故事中主要角色還是傳統中文的名字,但是卻在我們習慣的土地上加入了西方宗教、歷史的背景,在各地冒險的少年和他們背後的力量都成為燦爛炫目的風景。

    天魔之間的戰爭實已持續了二千年,只是無覺知的眾生還是普通而平凡的活著。但是無論東方或西方都有對於無法解釋現象的一套說法,只是把那些可疑的資訊留在文字紀錄當中,例如東方的《山海經》就是重要的奇幻大典。而作者將他所想像的追逐和逃殺的過程變成正邪的對抗,可以讓讀者從另一個面向來思考是否純然的白就代表著絕對的善?是否身為黑色的一方就沾染了汙穢的力量?

    宗教是信仰的集合組織,但是當眾人的信念產生力量的時候,就容不下不同的聲音。因此在我們的生活中,很多時候都會被限制。可是宗教應該是能夠包容更多元的修行,而不是藉著正道的名聲壓迫異教,那只是另外一種暴力,正如法海為了收妖而破壞了別人的家庭幸福,他所謂的人妖殊途只是合理化自己的「正義」行為。

    拐完惡魔少女後,如何相處是更重要的事情,期待第二集的解惑。

   

2019年6月8日 星期六

《女巫的男孩》推薦文


《女巫的男孩》推薦文
    這是一本充滿「魔法」的書!不只是因為故事的內容敘述的是魔法和人性的戰鬥,更是因為這本小說讓人愛不釋手。甚至能說是我在這幾個月裡看到的最精彩、刺激、懸疑、動人、溫暖……的創作,甚至為了一口氣看完而熬夜。這就是作者的魔力,也是一本讓讀者閱讀後願意再相信、再去愛的好書。雖然結局的樂觀是很符合大眾化的口味,但我寧可不要悲劇的期待所有的事情都有最好的安排。
    魔法以什麼樣的形式出現?也許是點石成金的術法,可能是飛升成仙的修練,也應該會是實現願望的能力。但是在 凱莉.龐希爾 《女巫的男孩》當中,魔法是以文字的方式現形。閱讀文字不只是一種能力,而且也是一種魔力。我非常喜歡這種隱喻和設定,一直以來我算是個依靠文字維生的人,從中文系畢業後選擇當國文老師目前還壓榨時間的讀博士班,所以我懂那種被文字打中的衝擊,也願意奮不顧身的走向評論和創作的世界。當我讀到故事裡關於魔法在身體裡的流竄、匯集、定格,我甚至感覺到自己身體裡血脈僨張的力量。
    當女巫姊妹自私的使用魔法挽救自己雙生子當中的一個,卻帶來許多的後遺症。除了身為母親的愧疚,父親因為救不到自己孩子的羞愧和自責,強行將靈魂縫合的痛楚卻使活著的人無法自主,也讓死亡的人無法離開。「錯誤的男孩」沒有做錯些什麼,也沒有貪求些什麼。但是從此他被排斥、取笑和欺侮的活著。他也思念自己的兄弟,在夢境裡也能夠感知自己的血緣羈絆,但他卻無法正為「正常人」,因為他從此無法閱讀辨字。這樣的代價太沉重,倖存者總是思考如果當初活著的是另一個,也許結局會不一樣。然而,魔法一直存在,只是等著合適的時間甦醒。
    「僅以純正之心,本人謙卑懇求您的協助。」真正的魔力不是為了享受和滿足,而是為了拯救和改變。這種守護魔法的「女力」從很久遠的外婆、母親和女兒三代一直延續到後來的代表善的女巫家族以及國度。但故事中也安排了利益薰心的盜匪和弄權者在這個宇宙中破壞秩序和平衡。好大喜功的男性年輕國王,他帶領龐大的軍隊侵略樸實仁慈年長的女王領土無疑是一種對比。縱然這個世界很複雜:人群裡有著善意和忠心也有邪惡和無恥,然而並不是正義之士就能夠永遠占上風,很多時候人們被黑暗的勢力操控,因而做出了錯誤的決斷。不過,人性的光明面或是小小的善讓一切有了轉圜,正如女王的睿智不在於她的年紀,而是因為她是一個努力愛著自己所在乎的仁君,她知道生活周邊的惡意,但她用權力保護了她的客人,也為自己留下一線生機。
    這本小說的文字及翻譯流暢,作者展現場景的功能也十分精彩,活靈活現的突出鄉村中展現的古樸、森林中的詭異、女王皇宮的爾虞我詐、強盜窟的唯利是圖還有最後「決戰」時步步進逼的刺激,這讓讀者不只是看到了視覺的圖像,同時也感受到了真實而絕對的緊張感。
    為了上一代的錯誤贖罪,為了錯誤而付出代價,因為「一無所有」而從操舊業的海盜卻有著善良機靈而是非分明的女兒。小說中女孩母親死前的預言:「錯誤的男孩將拯救你的生命,而你將拯救他的。還有狼」後來的一切就像是命中註定的,相遇、攜手冒險、誤會重重卻又信任彼此,整個過程充滿了惺惺相惜的情愫,也是長久以來衝突雙方的和解及進化。
    原諒是一件非常了不起的事,尤其是原諒自己曾經做過的錯事:原諒自己對孩子的忽視和強迫,原諒自己血緣裡的邪惡,原諒自己犯過的愚蠢,原諒自己沒有說過的後悔,原諒自己曾經失敗的毀滅……罪惡會讓人陷溺,就像石頭被固定束縛了,但當石群化成巨人開始移動,就代表著我們願意重新的審視新的生活和自己。這是充滿了鼓舞力量的描述,也是讀者渴望看到的幸福。
    最後「大海」代表的意義對於女主角阿靈來說也許是冒險和開闊眼界,也可能是帶著母性遺傳的漁村力量來挑戰自我和未知的茫然。然而,對男主角奈德來說海洋無止境的一切和寬容,還有邀請他加入旅程的女孩都是他最後願意選擇挑戰的可能。當我們說再見是因為渴望能夠再見,而當我們只留下了「暗號」就離開是因為知道我們終將會帶著更好的自己回來,而這整路的思念,都是因為愛!所以在啟航前我想說聲:「大海」!
    「大海!」


2019年6月6日 星期四

《貓派》試讀:〈貓派〉


《貓派》試讀:〈貓派〉

    克莉絲汀.魯潘妮安Kristen Roupenian的《貓派》呈現真實又殘酷的生活,同時也是荒謬又真誠的表白。文案上說:「每段愛情,都是劫後餘生」生活亦然!因為我們無法確定那些看起來美好的當下,會不會在事後:越想越不對勁!或者當時愛得死去活來的對象,會不會在某個時刻成為明日黃花!

    我們都期待被愛,也渴望有個人為自己不計代價的瘋狂,但我們更希望能夠得到群體的認同或憐惜,就像故事中的瑪歌。我們期待夢幻的愛情,也期盼有個人不管自己的無能、愚蠢和缺點,但是當我們被輕易地拋棄,就像丟開垃圾一般,我們也會從失望到失控,正如羅伯特最後的爆發。

    所以誰先撩誰都不重要,因為最後他們並沒有在一起,也沒有什麼值得永恆回憶的珍藏。就像看一部影片,散場之後就要從電影院離開,買下一張票,或者回家!人和人的試探,也就只有這麼長了!

 

2019年5月17日 星期五

《失戀巴士都是謎》試讀


《失戀巴士都是謎》試讀

    雖然已經過了會為愛情而臉紅心跳的、衝動奮不顧身的年紀,但是看到療育的戀愛小說還是會為那些想要幸福的有情人感到開心。森澤明夫的失戀巴士讓人感覺到有重新再愛的力量。縱然生活充滿了許多的不順,包括工作、家庭、親情還有莫名其妙的倒楣,然而在我們這種平凡人的身上,還是會期待有一個機會能夠展現屬於自己的能量。

    這本溫柔的小說裡有許多的幸福,縱使在過程中有許多的曲折,然而這趟療傷之旅卻讓人滿載而歸。只有在生命的幽谷中相逢才知道光影有多美好,也只有真正的失敗過,才會知道生活中的小確幸是很值得期待的。一間瀕臨破產的旅行社在「失戀巴士」旅行團中安排讓人們走出悲傷,尋覓生活中被遺忘的圖像,然而最後一趟的旅程卻有些特別:三十七歲的領隊天草龍太郎和隨行的心理師小雪剛剛分手,卻又有著剪不斷理還亂的糾纏;生病的老爺爺在最後想要抓緊一些回憶的花火。還有充滿神祕氣息的靈媒男、柔弱的傷情系女孩,似乎在旅程中湊齊了不安定的因子,然而只有這種奇怪的組合才能釋放彼此最柔軟的部分,然後在彼此的身邊找到合適的位置。

    所以當我看著這本語言流暢、故事情節簡單的小說時,其實我心裡想的是:這些人真的好幸福啊!雖然在當下有很多的無奈、誤會,在過去也有很多自己無法說出來的祕密和痛苦,但是在未來的生活中會因為這些曾經而更加堅強。所以在最後每個人雖然有不同的幸福,但是選擇不是最重要的,承擔自己的責任繼續認真的生活才是最重要的事情。

    戀愛巴士裡面都是值得被愛的人,每個人都很認真的享受自己的生命,也很努力的把自己能做的事情做好,在這趟療傷的旅程中,最需要關照的不是外在景點而是內心的風景。我們都必須好好地向不成熟的過去告別,然後用力的享受每一天所感知的幸福。家庭的定義不在於婚姻,而是在於家人們是否願意共同攜手前進。勇敢的定義不在於暴虎馮河,而在於我們是否願意為自己親愛的人挺身而出。所以,當我們終於肯承受自己和別人的人生時,我們就會知道原來在某個時間點上,我們是獨一無二的英雄。

    這是一趟美好的旅程,治療的不只是失戀和無病呻吟,而是我們終於都知道自己的弱點,然後我們都願意在軟弱中成長。

2019年5月15日 星期三

《大滅絕──密碼》試讀



    延續著第一集未完成的冒險,主角走向了未知的危難當中,當英雄們試圖破解自己所在的處境,其後才漸漸發現原來自己一直只是被安排的過河卒子。當一切都失去控制,就只能憑藉著推測和主角威能拼命向前。當死亡人數一直在增加,當所有的事件陷入迷霧當中,當人們越接近事件的真相,或許那種即將破繭而出、真相大白的時刻才更讓人覺得恐怖。
    在小說中其實讓讀者覺得驚悚的不只是故事的發展,而是自己最親密的家人到底在這些隱藏的危機中扮演著什麼樣的角色?還有在那麼多人的死文後,世界是否達到了原本預想的美境界?感染之後的茫然還有未知是最讓人無法忍耐的折磨。可是作者用一種「草菅人命」的數字來刷新讀者的認知。這不是薩諾斯的彈指,而是漫延的滅頂,我們看到了生命的消逝,然後發現自己的渺小和無能為力。
    什麼組織才能用到那麼龐大的能量?能把第三世界當成實驗場地?「季蒂昂」、「魔鏡計畫」看起來都是很神祕的隱喻,然而這樣「心存善念、崇高偉大」的運作模式後面卻有著讓人不忍面對的真相。信仰能夠驅使人去傷害人、信念也是,當我們堅持相信某一種使命或天命,天啓成為畢生的天職,也許就是付出代價的時候。只是天地無情、科學無情、使命無情,以萬物為芻狗之後,並非木石的人們無法對於死亡無動於衷。
    進入事件核心之後,主角們終於知道自己面對的是一個無法臆測的組織,D Day已然到來,可是誰願意當那隻在貓脖子掛鈴鐺的老鼠,誰願意用生命保護生命?我們都想當英雄,但是偉大的後需要付出代價。是否能夠忍受與親人咫尺天涯?是否能夠忍耐親密愛人有著無法言說的秘密?別相信任何人,包括自己!因為我們連自己的極限和底線都不知道。
    而且小說中最耐人尋味的是各國政府的作為,「
這世界早就病了,只是世人遲遲沒發覺。」世界性的內亂、全球性的死亡、無差別的毀滅、一瞬間的天堂與地獄……我們無法確知自己到底是清醒的智者,還是跟著啜飲狂泉的瘋子?「要加入季蒂昂,首先必須看清人類這個種族的真貌,探究人類埋藏的真相。」然而,真相是什麼?人類基因組內埋藏的暗碼能夠改變些什麼?事件越來越有趣、越來越驚險、也越來越「大」。可是事情沒有結束……事情不會結束……以為已經接近終點,後來才知道只是掉入另一個「局」!倖存者想為夥伴報仇的執念,也是開啟另一種暴烈的恐怖!
    所以,我很期待在書中看到更多的陰謀,因為我們還沒有發現兩個陣營的底牌。主角只是讓故事展現的推手,我很想看著愛情、友情、親情在經歷考驗後會怎麼樣的改變人的信念。繼續滅絕吧!解碼之後,請盡情開戰!我已經準備好和勇士們一同抵抗命運的拖曳。


2019年4月21日 星期日

《我的第二次人生》推薦文


《我的第二次人生》推薦文
    告別是需要力量的,因為人們不會輕易的放棄自己擁有的東西,而且在我們習慣了每天的生活時,面對突如其來的打擊、措手不及的改變,只會讓人感覺生活的不公平。為什麼是我?為什麼別人都能夠幸福?我到底做錯了什麼?這些問題其實都沒有標準答案,事情就是突如其來的發生了,我們只會意識到我們對於自己的一切只有使用權而沒有所有權。我們只能接受事實,然後承認自己是被選擇的對象,縱然這個榮耀並不是我們願意接受的「恩賜」。
    癌症五階段:否認與隔離、憤怒、討價還價、沮喪、接受,是人們在得知罹癌時會有的心理發展過程。然而每個階段的時間並不固定,每個人的接受程度也不同,很多時候病人在被「驚嚇」後病情急轉直下喪失求生能力,但也有一些人堅強的撐過艱困的時間,然後把握最後的時光做重要的事情。所以我們都需要學習,不只是學著怎麼讓自己快樂,也要學會怎麼面對自己的不快樂和不幸。如何面對失去,然後好好的告別,是比治療還要重要的事情,因為生重病、得絕症這件事情不是只在個人身上發生,還必須和自己身邊的人「和解」。
    沒有經歷過家人生病的長照壓力,沒有感受過回到家就感覺窒息的沉重,沒有照顧過生活無法自理的家人很難體會生活中的無可奈何。那是一種想要結束一切的「絕望」,看著心愛的人(現在是病人)痛苦是比自己生病還要更悲傷的事情,那種無能為力和徒勞無功會讓人消耗的非常快速,還會一起帶走歡笑的能力,因為一定有什麼沒有做好,所以上天才會把這個懲罰加諸在自己身上。整個畫面都是灰色的,然後再也不會有彩色。看過許多生死學的書籍、聽過許多關於生命的演講、親自參與過幾場葬禮,然後我們還是不知道為什麼心裡的空洞依然無法填滿。
    因為作者金普通(Botong)的父親因為罹患胃癌,在與癌症奮鬥了8年後病逝於床上,所以作者使用圖文的方式呈現癌症患者和家人、女友的互動,很有參考價值。這雖然不是真人真事,但是閱讀後的衝擊是真實又真誠的感動。作者用圖像化的森林意象來告訴讀者抗癌的心路歷程,還有宣告內心世界的衝突和調和。
    故事中的親屬、和「我」的女友在我罹癌後生活有了巨大轉變,沒有複雜的情節,沒有文謅謅的敘述,沒有不乾脆的拖拖拉拉,只有在畫面中呈現一種巨大的張力,黑白的線條完整的畫出那種「絕對」。當「我」和家人宣告罹癌、和女友說明病情、接受化療後的嘔吐、疼痛和不知怎麼和親人相處的無助,都讓人「感同身受」。因為我們是人不是動物,所以我們無法不對即將失去的生命無動於衷,然而我們都需要被安慰,不論是相互取暖或是經由治療,畢竟我們都必須繼續走下去,各自面對失去後的人生。我願意推薦這本書給更多人,因為在生命這條路上,我們都還在學習。


2019年4月15日 星期一

《親愛的彼得先生》心得

《親愛的彼得先生》心得

在我年輕的時候讀過的葉揚是《你那樣愛過別人了》,那時我還帶著少女的朦朧,對愛情的想像,還有認真的希望愛過、恨過、痛過,期待生活中互有完美的情人出現。然而我後來知道幸福的感情的確是有可能的,心動也是真實的,對於美好生活的想像是粉紅的,不過,婚姻不一樣,婚姻並不是自己一個人的事情。

所以在看到《親愛的彼得先生》,我真的很替作者開心。因為愛情就算轟轟烈烈,依然必須面對日常。與其擁有完美的情人,不如有一個及格的婚姻。作者說在婚宴的場合與其說「祝你幸福」,不如說「祝你好運」!很少人能夠像作者那麼幸運的從學生時代就和真命天子一同成長、相處,所以往往在生活中的磨合摧毀了浪漫的想像,只有灰色的溝通、冷戰,如果再加上婆媳問題,美好的日子如過往雲煙。

所以在讀這本書的時候,我發現自己不適因為作者他們生活中的笑料而開心,而是很羨慕他們有勇氣冒險,走不同的蜜月路線,而起互相照顧,不抱怨也不責難,兩個人變成一個家,一起營造生命中的美好,點點滴滴都擁有甜蜜,連大小便搶廁所、買忙子在風化區都能夠用幽默的方式對待,連產檢都充滿驚奇,這樣的神隊友真是最美好的旅伴啊!

從書中可以看到作者對於未來的期待,也能夠感覺彼得先生會是一個樂觀而溫柔的好丈夫、好爸爸!天下的眷屬何其多,但能夠志趣相投的沒幾個。因此人生短暫,如果能夠找到一個好人,不管是男是女,就好好把握啊!能夠好好的愛著自己的伴侶和家人,就是難能可貴的幸福了!


2019年4月13日 星期六

《大滅絕首部曲:感染》


《大滅絕首部曲:感染》
    傑瑞.李鐸全新醫療科幻驚悚力作《大滅絕》讓人感覺徹骨的涼,因為書中描寫似幻似真景象,或許在不久的將來就會發生。畢竟對於疾病我們都知道的太少,尤其在醫療科技發達的年代,人類在進化,但是人類研究的生物科技而引發的病變或是應力超強的病毒也正造成另外的生存危機。我們試圖要用先進的基因改良控制一切的時候,我們卻不知道最後會引發什麼惡果?
    有人說人類是地球上最邪惡也最無用的物種,邪惡是因為人類運用了自身的優勢掠奪資源,而無用是因為我們對於人類自己惹出來的麻煩束手無策。其實看著書中敘述的感染人數和死亡人數時,讀者會從一開始的無感到漸漸覺得失控及「無可救藥」的可怕。我們不知道自己要對付的是誰?也不知道的人的目的是什麼?但是我們都知道這是無差別的攻擊,只要符合任何一種可能,就會拿到死亡列車的通行證。
    發燒、頭痛、腹瀉、嘔吐、胃痛、倦怠無力、出血、瘀青……這些症狀看起來都很普通,但是因為程度的不同,如果變成高燒不退、持續嘔吐、大量出血、胃痛穿孔、腹瀉不止,我們就很可能被病毒和細菌佔領,然後人畜共通的互相感染。就算是「愛」也無法讓狀況變好,因為感染的可怕就在於只要一人染病,接觸的個體都難以倖免,只是時間早晚。所以當照顧者成為帶原者,群體滅絕只是快與慢的問題罷了!
    「艱困環境培養當地人樂天知足的性格,最單純的美好與最極致的殘酷相互輝映。」(17)我覺得這句話很適合為這個懸疑故事註解,因為我們同時在事件發生時看到了光明和黑暗,然後我們卻無力選擇我們最後會站在哪一邊。在珮彤和戴斯蒙一邊發覺遺失的真相,一邊思考自己到底是棋手還是棋子時展開的序幕。拯救全人類聽起來很空泛,因為最需邀拯救的是毫無頭緒的自己,還有挑戰未知的陰暗力量。「魔境旅遊,價錢可議。」聽起來只是一趟愉快的旅行,但是議價的同時,我們無法得知將會失去什麼?
    目前一切都還只是個謎!然而卻讓讀者相信這個謎團以外還有更大的操盤手在操弄。雖然主角會有一定程度的光環,然而當世界因為某些原因而失控,我們會理解覆滅、毀滅、消失都不像電玩一樣可以砍掉重練,而是徹底的完蛋。所以與其說這是醫療驚悚力作,不如說是作者的警世、勸世心情。因為那些場景可能發生,所以我們不能夠放任著邪惡發展,而應該有所取捨,並非榨乾我們僅存的資源。
    我很期待這場滅絕會往什麼方向發展?因為那歿世的書寫帶著絕美的暴力與溫柔。希望這個系列能夠完善,能振聾發聵!