《霧彌漫你的眼》試讀

《霧彌漫你的眼》試讀
    對於死亡這件事情，許多人總帶著懼怕和逃避的情緒，或許就是因為那種別離和無法掌控的感覺讓人難以承受，所以我們理所當然地迴避所有的訊息。然而，漫漫人生路中就會走到終點，因此無論我們願意與否，最後總是必須要自願或非自願的接受安排。

    凱特琳．道堤(Caitlin Doughty)的《煙霧彌漫你的眼》讓我對殯葬業有新的認識，不是不好的那種，而是再次的理解禮儀師們是如何看待自己的行業和生活，也重新看到跨越禁忌的處世哲學。

    連續劇《出境事務所》，電影《送行者》、《 父後七日》，都說明了關於人的最後一程是如何告別，然而臨終的藝術與告別的姿態卻大不相同。如果抽離自己的想法來看待死亡，我們也許可以體認其中的哲學和苦痛。在這本書裡面，作者談到許多電影、文學和藝術的知識，甚至連迪士尼的《小美人魚》也在他的反思之中。這樣冷靜的黑色幽默，以及勇敢對死亡的正面迎擊，讓人覺得不愧是每天都在迎接結束的通透。      禮儀師的生死學與普通人的生死觀，還有宗教家的生命觀一定不同。「未知生，焉知死」，可是當我們願意先去面對害怕和恐慌，就少了一些不了解而產生的遺憾。生命最後的尊嚴就是選擇屬於適合自己的樣子，還有能夠讓自己保留一些還活著時候的靈魂。

    喪禮的存在其實不只是為了處理大體，而是需要有一個儀式來讓生者走出失去的苦痛。這時候那些繁瑣或正式的儀節就成為很重要的手段，藉由那些方式來把眼淚流乾，然後再次的看清我們原先所認識的那個人，或者告訴自己，已經離開的人會在另一個地方永遠，這樣被留下來的人才有勇氣和心情走向新的生活。

    我很喜歡的詩人夏宇有一首〈野餐〉給父親，那是關於死亡的詩作。然而，那些溫柔的敘述,或者是另外一種的死亡記事。

 附錄：
〈野餐〉給父親  夏宇
  父親在刮鬍子 　唇角已經發黑了

 　我不忍心提醒他 　他已經死了  　整夜我們聽巴哈守靈 　他最愛的巴哈  　我們送他去多風的高地 　行進一個乾燥繁瑣的禮儀 　給他寬邊的帽子,檜木手杖 　給自己麻布的衣裳 　組成整齊的隊伍 　送他去多風的高地野餐  　送他去一個不毛的高地野餐 　引聚一堆火,燒起薄薄的大悲咒 　我試著告訴他,取悅他 　「那並不是最壞的,」「回歸大寂 　大滅,」無掛礙故 　無有恐怖  　他馴良而且聽話 　他病了太久,像破舊的傘 　勉強撐著 　滴著水 　「生命無非是苦。」 　我說謊。我24歲。 　他應該比我懂,但是, 　比呼吸更微弱,彷彿 　我聽見他說: 　「我懂,可是我怕。」  　微弱,如眼簾的 　啟合。我用美學的字眼 　說到它,宇宙中最神祕的一部份 　詩裡面唯一的主題.......................... 　「現在,你能不能想起來 　7歲的時候,我要你 　給我買一套降落傘?」  　我總是離題太遠 　而且忘了回來  　他等著,等很久 　他說:「我怕。」 　我不能同行 　我委婉的解釋 　他躺著,不再說話 　他懂  　他以前不懂,當我第一次 　拒絕的時候,13歲 　因為急速發育而靦腆 　自卑,遠遠的,落在後面 　我們去買書。 　一個孤僻的女兒 　愛好藝術......  　參加的人都領了一條白手帕 　回來  　除了他。孤獨的 　留下他 　刮好鬍子 　不再說話  　繼續一場無聲的 　永遠的野餐